Çizgi 


İsmail SERT 


Türk Dili 


Mehmet AYCI 


ARAKAN 


Tuz insanı bıçaklar! 
Kaçak yaralar çıkarır bebeklerin kalbinde. 
Ve acıtır melekleri diri yakılmak kadar! 


Rüzgâr bıçaklar insanı, sığındın bir gemi; 
Gölgesine düşünce en derli bir ölümün! 
Çağrışım işte: Ölüm ve çığlıktan yelkenler 
Her saniye bir yüzyıl, daha az, daha az 
Ateş ve rüzgâr almaz! 


Su insanı bıçaklar! En yakanından... 
İnsanlık öyle bir zehir dalgaların dilinde! 


Sessizlik de bıçaklar! 

Bütün bayraklar kanlı, bütün kimlikler 
İncir sütü, yaprağı, kuytusu bu/da 
Kanlı eski yazılar, eski yazıtlar. 

Güya yıkanacaklar! 


Çığlıklarla, açlıkla, kuşatılmışlıkla 
Yıkanan geçiminiz yürüyüşünüz. 
Yıkanan rahatınız güvendeliğiniz 
Saplı bir bıçak kadar; sıcak ve kan! 
Geçiyor Arakan'dan... 


Cengizhan GENÇ 


ŞİMDİ ŞİİR EBEDİYEN DEĞİŞİR 


Hayriye Ünal'a 


Dünyaya düştüğüm günden beri 

Herkeste aynı şeyi gördüm 

Aynı kör noktayı 

Anlatılamayacak şeylerle birlikte idraki imkânsız kılınan 
Dumanı 


Ellerimde erimiş sıcak bir pelte 

Karbon ve füzyon 

İrin ve uçuk mu demeliyim? Doğruluğu kesinleştirmek adına 
İbrahim'in indirdiği balta ilk seni yaralamadı mı? 
Keskinleştirmek, bir olguyu ve seviyi, acıtmadan başkalarını 


Bir serçeyi etine sebep öldürmek 
Seni sevmek böyle bir şey 


Yıllardır tırnaklarımı kestikten sonra 

Ağzıma gelen her tükürüğü 

Sen bilmezsin, her tükürüğü yüksünerek yutuyorum 
Değişimi, insanlığı, kabul etmek mümkün mü? 
Süslenmiş, renklendirilmiş bir ot değilim 


Işk ve lal, sürüldüğüm nokta 

, kalbinden, toprağın amansız antlaşmasıyla 

Yeşil bir kolordu geçiyor ellerimden 

Sarmaşık diyorum, tersine alır öyle eklerim tenimize ben de 


Afrika'da yamyamlar kaderine isyan ederken bile 
Teni saran sarmal sarkıtlardan sarktım 
Kaçabilmek, saklanabilmek için 

Lafımı hep bundan uzattım 


Laf bozan bir iskambil destesi 
Şiirim bir iskambil kulesi 

Sen bir iskambil neferi 

Ben, ben ne miyim? 

Sahi ben neyim? 


Beni daha yüce bir yere koy 

Adımı savaş meydanlarından, denizlerden alıyorum 
Âdemin kızlarından biri değilim 

Fakat belki de âdem benimdir, ha ne dersin? 


Tahtadan bir tren yolculuğunda birlikteydik 
Ahşabın etini tadıyorduk, o samansı şeyi 
Sarı, sağaltılı ve sakıncalı 

Seni öpmeme izin vermemiştin, 

Bir ağaç toprağına küsmüştü 


Yunan devrimi bu, biliyorsun, Latincenin en eski duyargası 
Yaratılış! Topraktan ve meniden soyutlanmış 

Dönüşüm 

Yılan zehri bu, biliyorsun, âdemin ilk yarısı 

Kötülüğün insanı öptüğü an 

Düşündükçe, sanık sandalyesinde, parmaklarım giyotine... 


Özü olan bir şeyi idam etmeli, yaradılış gibi 
Sessizlik, biliyorsun, sadeliğin acısını ben taşıyorum 
Taşımam gereken bu kâbus değil, iki derin kesik! 


Kanatlarım olmasa da hissediyorum, sert geçecek bu kış 
Göç etmek lazım şiirlerden, şairlerden 


Kalbim bir pansiyon değil benim 

Şifa olmayacaksan eğer 

Dönme bir daha omurgama 

“gidersen vermeyeceğim sana teyemmüm edecek kadar bile 
toprak” 


Mitoloji diyorsun, ben mitolojinin şah-bazıyım 

O son vakanüvis! Cengiz Han'a yüklediğin barbar sıfatı 
Adımın yanında duruyor 

Sanma salıncaksız bu dallar 

Şiirin bana kadar uzanıyor 


İbrahim'in indirdiği o balta, acı 

Ben o ilk yasağı koyan 

Ben o ilk yasağı çiğneyen 

İbrahim'in aradığı kovuk, sığındığı uçurum 


Kalbini de gözünü de tam on ikiden ancak ben vurabilirim! 
Beni tanımadın mı? 
Ben âdemin eseri Âdem! 


Veysel ÇOLAK 


BİR FOTOĞRAF DAĞILIYOR 
TI; 


Ovaların o güzel akşamında babamın sesi 
geri çekilenlerden olmamış hiçbir zaman 
ağzını kanatmış yine kullandığı sözcükler. 


Şimdi bir bakır çerçevede, yanında çocukluğum 
annemin eli omzumda, gözlerinde sessiz bir hüzün 
ben patlamaya hazır bir sıkıntı gibiyim. 


Ağabeyimin yüzüne gölge düşmüş, saçlarında isyan 
meraklı bir yolcuyu düşünüyor 
yeni yıkanmış, yemini büyük, savrulacak birazdan. 


Kız kardeşim uçtu uçacak bir yavru kırlangıç 
yüzü ışıktan ince, ağustosta güneye gidecek 
kimse bulamasın diye oyuncağına saklanmış. 


Sanki son defa birlikteyiz, toplanmışız dağılmak için 
şurada yerin hazır ama sen yoksun daha 
bir avuç mavilik var. 


Akşamı erkenci unutulmuş bir gündü 

öylece donup kalmış uyuduğumuz oda 
birden boyumuz uzamış 

öpüşmemiz ateşli, başımız bulutlarda 

dağılıp gideceğiz bu fotoğrafın dışına çıksak. 


LI. 


Şimdi kanımda zehir, kanımda katran 
havada öldüren durağanlık, zorlanıyoruz 
alacakaralıkta bahar dalı çocuklar. 


Canlı ama kalpleri ölü kadınlar, tenleri yırtık 
hurdacının elinde çöpe atılmış aşklar. 


Köşede bir tekir kedi, şaşkın, “kendine sarılıyor? 
karanlığı ısırıyor açlıktan yorgun düşmüş bir köpek 
yalnızlığı dinamit, öfkeden daha deli 

bankalara uyumsuz, yeryüzüne uzak, insana utanç. 


Sevgilim, bir kez daha yenildik 
hiç değilse bu yaşama sevinci aramızda korunsun. 


Hicabi KIRLANGIÇ 


YAŞAMAK SARP GEÇİT 


yaşamak sarp geçit 

kimse ayıplamaz düşüp kalsan 
yıllarca nadasa bıraksan hayalleri 
yeşertmez çöker üstüne karabasan 


payıma düşen ne bulutlardan 
ve kuş ötüşlerinden 

derin bir iç çekiş mi 
hayıflanış mı şeytani 

sonra bir tövbe belki 
kuvvede kalmış işten 
payıma düşen neyse 
ondurmaz beni 


beni takip ediyor sanki bir kısrak 
süvarisiz 

bir şey arıyor belki 

kayıp süvarisinden 

gölgemi koklayarak 


ağır kış uykusunun 

tellalları kargalar 

aynı şarkıyı ediyor tekrar 

sis kaplamış bütün yazıları 
pencereler körleşmiş 

cılız bir ışık süzülüyor 
bulutlar arasından belli belirsiz 
göz kırpan ay gibi 


yaşamak sarp geçit 
olur geçmesen 
geçme 
sen 


Ahmet İNAM 


ANADOLU DA ANAHTAR 


Türküsü vuruyor sipsinin 
Suda titreyen yaprağa 
Kurumuş ot kokusu 

Gün ışığıyla dolanmakta. 
Dikiyor bilge karıncalar 
Elifini Yunus'un 

Dip anlamıyla toprağa. 
Anadolu?da bozkır 

Bir gebe düşünceyle yanmakta 


Ey mananın uslanmaz seyyahı! 
Vücut ikliminin anahtarı 
Gönül sandığında bulunmakta 


Uğraştın açılmıyor 


Birlikte deneyeceğin 
Gönüldeşin aranmakta. 


Hasan ÖZLEN 


ARŞİV 


kaybolmak edebiyata dâhil bulmamak sonra 
güneşin rüzgârın gölgenin öptüğü karanlık 
akşamın sayıkladığı nedir -lirik algı dışında 
bir ağaçla başlaması her şeyin -trajihafıza 


neden sorusunun mükemmel gölgesinde biraz 
içimi bağladığım ip beynime vurduğum kilit 
yağmuru vahiy gibi anbean durmadan içtim 
apaçık bir şekilde üstelik ve şüphesiz 


asit ve kuyu ne biçimsiz duruyor -kuyu için özür 
denize fazla gelen damla gibimsi bir his 

durup dururken pencereden düşen nedir 
konuştuğumuz aynı olmasa da anladığımız bir 


pusula neden hep iki yoldan üçüncüsüne dönük 
Âlemlerin rabbi derken içteki yüzlerce benin 
bütün bunların bir açıklaması olmalı sanırım 
dökülen duvarın sıvası değil -yüzüm 


ibadet yerlerinin tenhalığı: işittim ve isyan ettim 
aynaların şaşkınlığını toprağı duysan anlayacaksın 
tüm sessizlikler siyahtır eskimiş ellerle dokunsan 
kapılar en az zaman kadar iyi müfessirlerdir 


içimdeki zülfikarla yine içimdeki aliye kıymak 
bu ne kederdir -keder için özür dilemeyeceğim 
uyumayı unutarak tıpkı yemeyi içmeyi bir diğerini 


böylece bütün renkler kırmızıdır aslında hüseyin 


geriye gidelim: allah birdir insanlar değil 


GECENİN İPİ 
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i' Yızır vızır arabaların geçtiği işlek bir yol kenarı. 

Vakit akşam. Yok. Gece. Yok, sabaha karşı. 

Yolun kenarında küçük küçük akasya ağaçları. Birinin incecik dalından bir 
kurdele sarkıyor. Ucunda, gelişigüzel bağlanmış bir taş. 


Hemen az ilerde, yolun altındaki küçük ağaçların, uzun otların arasına gizlen- 
miş park lambaları açık bir araba. Cılız park ışığından kurdelenin rengi seçilemiyor. 
Işık vurdukça, rüzgâr hafifçe salladıkça rengi değişiyor: Sarı, kırmızı, turuncu. Yol- 
dan, uzunları yakmış bir araba geçince kurdelenin kırmızı olduğu anlaşılıyor. 


Yoldan, uzunları yakarak geçen arabanın farları gecenin örtüsünü yırtıyor. 
Uzun uzun yanan far, ağaçların arasına saklanmış arabanın camlarına vuruyor. Işık, 
yaprakların arasından süzülünce, bir mızrak gibi uzuyor. Cama vuruyor. Camdan 
içeriye giriyor. İşte o zaman, ağaca kurdeleyi bağlayan kız, bu mızraklardan medet 
umuyor. Birisi şu adama saplansın istiyor. Sırtından girsin, göğsünden çıksın. Yok. 
Hiçbir şey olmuyor. Uzanıp durduğu arka koltuktan, görebildiği kadar gökyüzüne 
bakıyor. Ne kadar yabancı, ne kadar uzak hissediyor yıldızları. Şimdi Yusuf da bakı- 
yor mudur gökyüzüne? İkisinin de aynı yıldıza baktıklarını düşünüyor. Şuna mesela. 
En parlak olana. Bakıp, onu düşünüyor mudur? Ölmediyse, hapiste değilse, bu saat- 
te gönlünün acısından, sancısından, özlediğinden, merakından, aşkından, sevdasın- 
dan... uyuyamadıysa... başını kaldırıp, yıldızlara bakıp bakmadığını merak ediyor. 
Sağ elini cama doğru uzatıyor. Yusuf da uzatsa. Yıldızın aydınlığında buluşsa elleri. 
Kenetlense. Bir daha hiç ayrılmasalar. Öyle olsun istiyor. Yok. Hiçbir şey olmuyor. 
Yalnızca şu adamın hırıltıları artıyor. Az sonra ölü gibi yıkılıyor üstüne. Bütün ağır- 
lığı ile düşüyor. Adam, anlamadığı dilde bir şeyler söylüyor. Kız, kaçar gibi iniyor. 

Araba yola çıkıp, diğer arabaların arasına karışıyor. 


Doğruca akasyanın yanına gidiyor. Kurdelesini ağaçtan alıyor. Ucundaki taşı 
çözüyor. Avuçlarının arasına alıyor. Elleri soğuk. Kalbi avuçlarında atıyor sanki. 
Hava sıcak ama o üşüdü. Vücudundan can çekilmiş. Ayaklarını hissetmiyor. Kalbi 
yerinde değil. Yeniden yokluyor kendini. Kalbi de taş olmuş. Yeniden atmaya baş- 
lamalı ki can gelsin bedenine. Sıcacık kan damarlarında dolaşsın, ısıtsın. Kalbi taş 
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gibi olmazsa, kalbinde Yusuf varken, onun için atıyorken, dayanamaz gibi geliyor. 
Oracıkta ölüverir. Ama ölmüyor. Ölemiyor. Bu kadar pisliğe bulaşmışken hâlâ umu- 
du var. Bir gün yeniden Yusuf”la kavuşabilecek olmanın umuduyla yaşıyor. Ama 
yine de taş gibi olmalı. Taşı kurdeleye bağlamalı, bütün her şey olup biterken en 
azından kalbi, kalbi yerine koyduğu taş, taşlaşmış kalbi, ondan uzak olmalı. Bazen 
arabanın arka koltuğundayken yokluyor göğsünü. Hakikaten çıkarmış sanki. Atmıyor. 

Buraya ilk geldiği günü hatırlıyor; ilk gelen arabayı, ağzı soğan kokan, köpek 
gibi hırlayan, iri yarı o pis adamı... Dil değişiyor, konuşulanları anlayamıyor ama 
koku her yerde aynı işte. Bir akşam üstüydü... Akasyanın altında beklerken, yuvala- 
rına durmadan yiyecek taşıyan karıncaları seyrediyordu. İncecik bir yoldan aceleyle 
gidip geliyorlar. Yolun başında o ilk araba göründüğünde; kendisine doğru geldi- 
ğinde; şoför yanından geçerken pis pis sırıttığında; arabanın tekerleri karıncaların 
incecik yolunu bozup, karıncaları acımasızca çiğnediğinde; küçücük karıncaları 
umutsuzca çırpınırken gördüğünde... Kalbi taş gibi olmuştu. Taş gibi olmazsa, taş- 
laşmazsa dayanamaz gibi geliyor. Az ötesinde duran taşı alıp, kurdeleyle gelişigüzel 
bağlıyor. Akasyanın incecik dalına asıyor. İşte o günden sonra o taşı yanından hiç 
ayırmıyor. Ne zaman yolun başında araba görünse hemen bağlayıp asıyor akasyaya. 
Yoksa, üstlerinden araba geçtiğinde can çekişen o karıncalar gibi çırpınacağını ama 
bir türlü ölemeyeceğini düşünüyor. 

Çok geç oldu. Gitseler artık. Yok. Gitmiyorlar. Tam da kalbi yeniden atmaya 
başlayacakken biri sesleniyor. Onun ne dediğini anlıyor. Sesin geldiği tarafa boş boş 
bakıyor. Uykusu var. Uyku gözlerinden akıyor. Gözleri acıyor. İçerden içerden bir 
şeyler batıyor. Şiş gibi, iğne gibi acıtıyor. 

Ona seslenen adam, şoföre bulunduğu yeri işaret ediyor. Yol kenarından bir 
araba daha ona doğru geliyor. Bıkkınlıkla yeniden bağlıyor kalbini. Akasyanın da- 
lına asıyor yeniden. Araba az ötede duruyor. Ayaklarını sürüyerek gidiyor. Arka 
koltuğa geçiyor. 


Ke 


Hep aynı kum rengi evlere, binalara inat rengârenk kumaşların, göz alıcı el- 
biselerin olduğu Şam pazarında geziyorlar. Alacak bir şeyi yok aslında. Komşu 
kızının çeyizi için annesiyle birlikte onlara yardım edeceklerine söz vermişlerdi. 
Kalabalık bir kadın topluluğu hemen bütün tezgâhlara uğrayarak gürültülü bir şe- 
kilde alışveriş ediyor. Alacak bir şeyi yok. Parası olmadığı için alamayacağı şeylere 
bakmak istemiyor. Evden çıkarkenki hevesi çabuk sönüyor. Arada bir, bazı kadın- 
ların, sıra sende, bundan sonraki çeyizleri sana bakarız artık, yollu takılmalarından 
iyice bunaldı. Bıkkınlıkla etrafa bakıyor. 


İşte o zaman, dükkânın önündeki askıya dizilmiş rengârenk kurdeleleri görü- 
yor. Kalabalıktan ayrılıp oraya yürüyor. Kurdelelere dokunuyor. Ne kadar güzeller. 
Mallarına iştahla bakıldığını gören satıcı hevesle koşuyor. Buyurun, diyor. Fiyatını 
soruyor. Elli santim alsa, saçını bağlar. Simsiyah saçına kırmızı kurdelenin çok ya- 
kışacağını düşünüyor. Elini cebine atıyor. Birkaç tane metal para çıkarıyor. Adamın 


Gecenin İpi 


söylediği fiyatın yarısı bile yok elinde. Üzüntüyle dönüyor geri. Arada geri dönüp 
kurdelelere bakıyor hevesle. Annesine de söyleyemez. Parası olmadığını biliyor. 


Aradan birkaç gün geçiyor. Bir gün, komşudan çıkıp tam eve girecekken bir 
çocuk sokuluyor yanına. Abla, diyor sessizce.. bu seninmiş, deyip bir zarf sıkıştı- 
rıyor avucuna. Heyecanlanıyor. Böyle gizlice, kim, ne için bir mektup gönderir ki 
ona. Hiç beklemiyor. Şaşırıyor. Tedirginlikle etrafına bakıyor. Bir gören olur diye 
korkuyor. Bir sıcaklık kaplıyor bedenini. Terliyor. Kalbi küt küt atıyor. Yok, atmı- 
yor. Yerinden çıkmak için zorluyor göğüs kafesini. Elini göğsüne bastırıyor. Zarfı, 
âdeta buruşturarak hızlıca tıkıştırıyor cebine. Kapıyı ne zaman açtı, eve ne zaman 
girdi, avludaki annesine neler söyledi, odasına ne ara geldi! Hatırlamıyor! Kalbinin 
gümbürtüsünü herkes duyacak sanıyor. Susturmak için iki elini birden bastırıyor 
göğsüne. Yok. Olmuyor. Hızlı hızlı nefes alıp veriyor. Titriyor. Bir bardak su içi- 
yor. İçtiği su, midesine inmeden boğazında buhar olup uçuyor sanki. Elleri, yüzü 
yanıyor. Ellerine bakıyor. Yüzünü elliyor. Ne olduğunu anlayamıyor. Şaşırıyor. Bir 
yandan da gülümsüyor. Az sonra sakinleşir gibi oluyor. İşte o zaman zarfı açmak 
aklına geliyor. Önce pencereye koşuyor. Annesi hâlâ avluda. Zarfı çıkarıyor. 


Şaşkınlıktan anlayamamıştı ama zarf biraz kabarık. Mektuptan başka bir şeyler 
daha var içinde. Nerdeyse zarfı parçalayarak açıyor. Zarfın parçalarıyla beraber kır- 
mızı bir kurdele de düşüyor ayaklarının ucuna. Şaşkınlığı daha da artıyor. Hemen 
alıyor yerden. Bu, geçen gün almak istediği ama parası yetmeyen kurdelenin aynısı. 
Nasıl? Kim? diye düşünüyor. Kafası karmakarışık. Allak bullak oluyor. O günü dü- 
şünüyor yeniden. Hatırlamaya çalışıyor. Zihnini zorluyor. Etrafa dikkat etmemişti. 
Takip edilmişti demek ki. Kurdeleyi almak isteyip de alamadığını görmüştü demek 
ki. Kurdeleyi hemen cebine sokuyor yeniden. Annesi görmemeli. Nerden buldun, 
nasıl aldın diye sıkıştırır. Parası olmadığını biliyor çünkü. Mektubu açıyor. Neden 
bu kadar heyecanlandığını anlayamıyor. Kâğıt elinde titriyor. En çok kim olduğunu 
merak ediyor. Yusuf... 


Yusuf mu? Hangi Yusuf? 


Hatırlıyor sonra. Annesi her cuma komşularla beraber toplandıkları eve gelen, 
şu aşağı sokaktaki Yusuf. Ara sıra görürdü onu. Çok dikkat etmemişti ama siması- 
nı hatırlıyor. Mektubu okuyor. Sonra yeniden okuyor, sonra yeniden, yeniden, bir 
daha... Belki bin kere okuyor mektubu. Her seferinde sanki kâğıt birden tutuşuyor. 
Parmaklarını yakıyor alevler. Oradan ellerine, kollarına, bütün vücuduna derken 
kalbine ulaşıyor ateş. Her seferinde aynı. Sonra Yusuf'un istediği gibi bir cevap ya- 
zıp yazmama tereddüdüne düşüyor. Günlerce bununla boğuşuyor. Yazmalı mı? Yok 
canım. Her mektup yazana bakacak, kendisine her kurdele alana gönül verecek de- 
ğil ya! Yoksa o da seviyor mu Yusuf'u? Seviyor. Sevdiğine karar veriyor. Bulduğu 
bir boşlukta mektubu yazmaya başlıyor. Birkaç satır yazıyor. Daha önce hiç mektup 
yazmadığı için Yusuf”un mektubunu taklit ediyor. Az sonra pişman oluyor. Yırtıyor 
yazdığını. Bu arada yemeden içmeden kesiliyor. Annesi farkında sanki. Noluyor 
kız sana, diyor arada bir. Dalıp dalıp gidiyormuş meğer. Hiç farkında değil. Neyin 
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farkında ki! Ayakları yere basmıyor ne zamandır. Yok anne bir şey, iyiyim ben, diye 
geçiştiriyor her seferinde. Göz ucuyla annesine bakıyor. Pek inanmış görünmüyor. 
Daha dikkatli olması gerektiğine karar veriyor. Geceleri azıcık uyuyabilse, sabahlar 
daha çabuk olacak ama... Bir türlü uyku girmiyor gözüne. Küçük penceresinden 
yıldızlara bakıyor. Yusuf”un da yıldızlara baktığını düşünüyor. Kendisi böyleyse o 
kim bilir ne hâldedir? Arada bir gülesi geliyor. Hep anlatılan, aşk denilen şey böyle 
bir şey demek ki, diye düşünüyor. Acıkmıyor, uyuyamıyor. 

Bu arada bulduğu her fırsatta kurdeleyi saçına bağladı. Aynada kendisine baktı. 
Yakışmıştı gerçekten. Bunu kabul etmek tamam demekti. Bunu biliyordu. Ya hayır 
deyip bir mektupla beraber geri göndermeliydi ya da... Bir türlü karar veremedi. 


Birkaç gün sonra yine pazara çıkıyor kadınlarla birlikte. Bu sefer uçarak gidi- 
yor ama. Bu sefer tetikte. Göz ucuyla, kimseye çaktırmadan etrafı süzüyor. Çok da 
hevesli görünmek istemiyor. 


Kadınlar tezgâhları gezerken bir ara su içme bahanesiyle meydandaki çeşme- 
ye gidiyor. İşte o zaman Yusuf çıkıveriyor çeşmenin ardından. Eli ayağına dolanı- 
yor. Dönse. Yok. Dönemiyor. Kasılıp kalıyor. Yürüyor. Bu arada Yusuf, bir bardak 
su dolduruyor. Çeşmeye geldiğinde kendisine uzatıyor. Göz göze geliyorlar. Alıp 
almamakta tereddüt ediyor. Yusuf, bardağı ısrarla uzatmaya devam ediyor. Alma- 
manın daha fazla dikkat çekeceğini düşünüyor. Alıp içiyor. Allah razı olsun, diyor 
belli belirsiz. Yusuf, cevap beklediğini söyleyince, başörtüsünün kenarından saçına 
bağladığı kurdeleyi gösteriyor sadece. Sonra koşarak uzaklaşıyor oradan. 

toğoğ0 


Vızır vızır arabaların geçtiği işlek bir yol kenarı. 
Vakit akşam. Yok. Gece. Yok, sabaha karşı. 


Çok geç oldu. Gitseler artık. Yok. Gitmiyorlar. Tam da kalbi yeniden atmaya 
başlayacakken biri sesleniyor. Onun ne dediğini anlıyor. Sesin geldiği tarafa boş boş 
bakıyor. Uykusu var. Uyku gözlerinden akıyor. Gözleri acıyor. İçerden içerden bir 
şeyler batıyor. Şiş gibi, iğne gibi acıtıyor. 

Ona seslenen adam, şoföre bulunduğu yeri işaret ediyor. Yol kenarından bir 
araba daha ona doğru geliyor. Bıkkınlıkla yeniden bağlıyor kurdeleyi. Akasyanın 
dalına asıyor yeniden. Araba az ötede duruyor. Ayaklarını sürüyerek gidiyor. Arka 
koltuğa geçiyor. 

Adamın yüzüne bile bakmıyor. Bıkkınlıkla uzanıyor. Başını geriye doğru atıp, 
yan camdan gökyüzüne bakıyor. Yıldızlar pırıl pırıl parlıyor. Az sonra bir yıldız 
kayıyor. İşte o zaman, batıl olduğunu bildiği hâlde, birinin ölmüş olabileceğini dü- 
şünüyor. Üzülüyor. Kendi yıldızının hangisi olduğunu anlamaya çalışıyor. Şu en 
uzakta, en sönük, cılız olanın kendi yıldızı olabileceğini düşünüyor. O ölünce ses- 
sizce kayacağını ama kimsenin bunu görmeyeceğini, şahit olamayacağına inanıyor. 
O kadar değersiz hissediyor kendisini. 


Gecenin İpi 


Ama her şeye rağmen yüreğinde incecik bir umut yok değil. Yusuf?u hiç çı- 
karmıyor aklından. Her şeye rağmen yeniden kavuşma hayalleri kuruyor. Artık ne 
kadar mümkünse işte, diye geçiriyor aklından. Bir yandan bunun artık çok uzak bir 
hayal olduğunu bilirken, bir yandan da ancak buna tutunarak bu kadar pisliğe da- 
yanabildiğini biliyor. Savaş bitse bile, ülkesine yeniden dönse bile, hiçbir şey eskisi 
gibi olmayacak. 

Karanlık. Adamın yüzünü görmüyor. Bakmıyor bile. Aynı pis heriflerden biri 
daha işte. Ana yolun ilerisinden bir araba uzunları yakarak geliyor. İşte o zaman, 
arabanın uzun farları gecenin kara örtüsünü yırtıyor. Uzun uzun yanan ışıklar akas- 
ya ağaçlarına vuruyor. Yaprakların arasından süzülünce mızrak gibi uzuyor. Araba- 
nın içini belli belirsiz aydınlatınca adam rahatsız oluyor. Karanlıkta, karanlık kal- 
biyle, karanlık işler yaparken, ışık onu rahatsız ediyor. Homurdanıyor. Kız onun ne 
dediğini anlıyor. Hayretle bakıyor. Uzun farların ışığı arabanın içinde dalga dalga 
geziniyor. Kız hayretle adama bakıyor. Yüzü karanlıkta. Göremiyor. Işık, hep dalga 
dalga. Bir türlü çekilip gitmiyor. Adam daha da sinirleniyor. Kızın anlayacağı dilde 
üst üste küfrediyor. 


Sonra, adam kaldığı yerden devam ediyor işine. 


İşte o zaman, kızın boynuna bir ip dolanıyor sanki; pusuda yatmış, yılan gibi 
sinsice sokulmuş, yıllarca sabırla sırasını beklemiş; sıkan, nefessiz bırakan, insafsız 
bir ip. Gecenin ipi acımasızca sıkıyor boynunu. Sıktıkça sıkıyor. İnsafsızca sıkıyor. 
Nefessiz kalıyor. Boğuluyor. Ne bu. Yusuf'un kurdelesini birisi arkadan boynuna 
dolamış da bütün gücüyle sıkıyor sanki. Boğuluyor. Gözleri büyüyor. Yok. Gözleri 
pörtlüyor. Elini kapıya uzatıyor. Açsa kapıyı. Atsa kendini dışarı. Yok, bir türlü kolu 
yakalayamıyor. Açamıyor. Elini boğazına götürüyor. Nefes almak için zorluyor ken- 
dini. Olmuyor. Bir yandan da kendine kızıyor. Ölmek istiyordun. Al işte. Neden 
çırpınıyorsun. Neden nefes almak için uğraşıyorsun. Bırak kendini, öl işte, diye ge- 
çiriyor aklından. Bir şey söylemeli. Söylemeli. Çırpınıyor. Bir şey söylese, kısacık, 
bir kelimecik; söylese ve ne olacaksa ondan sonra olsa. Ölmenin bu kadar kolay 
olmadığının farkında. Yok. Ölmeyeceğini biliyor. Ama bu sıkan, nefessiz bırakan, 
boğazına dizi dizi biriken hep aynı kelimenin tıkanıklığı. Şu kolu bir yakalayabilse, 
kapıyı açabilse, kendini dışarı atabilse... Yok. Bir türlü olmuyor. Çırpınmaya devam 
ediyor. 

Bu arada adam, kızın garip hareketlerine daha da sinirleniyor. Hiç beklemediği 
bir anda yüzüne üst üste birkaç tokat atıyor. Kız, zembereğinden boşanmış gibi 
ileri atılıyor. Boğazındaki düğüm çözülüyor, gırtlağındaki baraj yıkılıyor. Söylemek 
isteyip de bir türlü ağzından çıkmayan, diline dolanan o tek bir kelimeyi uzun bir 
şekilde haykırıyor. 


Güneş nazlı nazlı doğuyor. 
Gece yırtılıyor. 
Artık akşama kadar uyuyup dinlenebilir. 


BÖYLE OLDU İŞTE 
Recep SEYHAN 


iç hazır oyuncağım olmadı benim; oyuncaklarımı kendim yaptım: 


Kara lastiğimin birini ya da ikisini birden, iş yoğunluğuna göre art arda- 

araba yapıp içinde kum taşıdım “şantiyeme?. Bu arada yabani tevek sapları 
da direksiyonum oldu tabii. (Yaş tevek göceklerini kolan gibi örüp simit şekline 
getir, al sana direksiyon) Ağır yük altında inleyen şantiye arabalarımın şose yokuş- 
larından düzlüğe çıkınca vitesini değiştirdim: “Uvvvvvvvvvnnn!” 


Sonra kabaktan şapıldaklı sürgit arabası yaptım. Hızlandığında “şapılt şapılt” 
ritmik ses çıkarırdı ve ben o sese bayılırdım. Hızarcı Dilaver emminin yardımıyla 
hayalimi süsleyen o, dört tekerleği de parlak şifatla kaplı, dümenli tahta arabaya da 
ulaştım sonunda; köyün üst başından ta alt başına araba ile indim. 


Annemin dokuduğu kilim ya da cicim atıklarından elde ettiğim çaputları top- 
layıp top yaptım. Öyle telaşlıydım ve öyle çok işim vardı ki gören yanaklarımdaki 
canlılıktan âdeta kan damladığını fark edebilirdi. Asrisani vakitlerinde, o vaziyette 
dar sokaklarda top koşturdum soluk soluğa. Akşamın daraldığını fark etmedim, o 
sırada eve çağrıları da duymadım çok zaman. 


Şazimet halamın bana işittirecek şekilde “Bu yıl boyu uzadı kız bu yalak ça- 
ganın” dediği yıldı. (Yaylaya çıktığımızın üçüncü gününde de “benzine kan gel- 
di bak hele çağanın” derdi Şazimet halam.) Gürgen ağacından dodi de yapmıştım 
ama bu bana pahalıya mal olmuştu. Sağ ayağıma keser kaçırmıştım ve ayakkabım 
kanla dolmuştu. Büyük annem çaput yakmıştı sonra kanı durdurmak için. Ayağa 
kalkar kalkmaz değneğe bağladığım bir sicim veya uzun ince çaputla verdim so- 
payı dodiye; sığır çobanlığında geçen ölü zamanlarımın hıncını dodiden çıkardım, 


Böyle Oldu İşte 


yüzüne yüzüne şaklattım dodinin; o sırada “Çocukluğumun coşkusunu araya girip 
bir şekilde elimden alan değil misin sen?” diyordum sanki dodinin şahsında sığır 
çobanlığına. 


Sonra değneklerim süvari oldu, onları hayalimin dağlarına sürdüm... 


Sonra söğüt dalından zipçi yaptım; Söğütlü Dere'ye doğru serazat öttürdüm 
zipçiyi. 

Çok zaman da örme ya da şilte ile kovalandım etrafa verdiğim rahatsızlıktan 
ötürü. 

Birkaç arkadaşım varsa lokomotifime vagon oldu; gelincik tarlalarından geç- 


tim, göğü delip geçen tepeleri aştım; yeryüzünde olmayan ülkelere yolculuk yaptım 
o trenle. 


Sonra kış geldi; saçaklar buz tuttu, sabahın ayak değmemiş kar yüzeyine ayak- 
kabılarımın resmini çıkardım; yetinmedim sırt üstü uzanıp kollarımı ve ayaklarımı 
da açtım, boyumun ölçüsünü aldım. Okula burnum kıpkızıl ulaştım; okulda kale- 
mimi ortadan ikiye bölüp kullandım; silgim de o sırada boynuma kolye gibi asıl- 
mıştı. Akşamları, gaz lambasının refakatinde yüzükoyun uzanıp yer sofralarında 
ders çalıştım. (Tükenmez kalemlerin kokusu beni kendine çekse de birkaç yıl daha 
geçmesi gerekti ona kavuşmak için.) 


Kocaman adam oluncaya kadar kumaş takım elbisem ya da beyaz gömleğim 
ve bir ayakkabım da olmadı hiç. Askerliği hiç bitmeyen dayımın gönderdiği hâki 
renk kumaştan kasabanın tek terzisi Şakir emmiye diktirilen -ama üzerimde başka- 
sına âit gibi duran- o gocuk da içime ılımadı; gocuğu şöyle doya doya giyemedim. 
Birkaç yıl önce boynumda çıkan şirpence türü çıban gibi o gocuk da okulda alay 
konusu olmuştu çünkü. Sonra taammüden “kaybettim” kırlarda o gocuğu. 


Uzak şehirlerde, görmediğim kentlerde, bilmediğim adamların parlak siyah 
iskarpinlerinin gıcırtılarını duyardım; sonra bunlardan biri kasabaya gelmişti ve 
Radyocu Melih'in dükkânının önünde dayımla çay içerken önümüzden geçmişti; 
gıcır gıcır boyalıydı ve gırç gırç ses çıkarıyordu adamın iskarpinleri. Sonra o uzak 
şehirlerde yine iyi giyimli adamların; şapkalı, dudakları boyalı, uzun etekli veya 
ceket takımlı zarif hanımların, mükellef sofralarda karınlarının doyduğunu; Ayhan 
Işık'ı gördüklerini; sonra o adamların, pantolonlarının ütülü olduğunu, kruvaze ce- 
ket ve beyaz kolalı gömlek giydiklerini, köstekli saatlerinin zincirinin yeleklerinin 
cebinden sarktığını; hep dalgalı, geriye taranmış saçlara sahip bulunduklarını, düz- 
gün bir Türkçe ile konuşurken ağızlarında tükürük birikmediğini, ellerinin nasırsız 
ve yumuşak, paltolarının yamalıksız olduğunu, içinde kırık ve çürük bulunmayan 
sağlam dişlere sahip olduklarını duyardım. Büyük annemin kazağının iç cebinde 


Recep SEYHAN 


sakladığı yerden çıkarıp bana verdiği halkalı şekerlerin, kasabada bakkallarda bulu- 
nan lokumların, kuru üzümlerin, bisküvilerin bol olduğu dükkânlar da varmış orada. 
Bizim orada köylü kadınlar, çamaşırlarını söğütlü dereden akan suyun ayağındaki 
yunakta tokaçla, kil ve külle yıkarken orada çamaşırlar için makineler icat edildiğini 
duyardım. Sonra yüksek yüksek binalar; o binalarda kapıları boyalı evler varmış ve 
o evlerde sabaha kadar yanarmış ışıklar. 


Bir gün okumak için o şehirlerden birine gittim; duyduklarımı bir bir gördüm. 
Bu hikâyeyi bir AVM'nin içindeki kafelerden birinde hiç tanımadığım birine anlat- 
tım: Orada, elektronik aletlerin standında etrafa bakınıyordum. Aslında ben buraya 
bir radyo almak için gelmiştim. Adam, bir yerden tanıyormuş gibi bana bir süre 
baktı ve sonra uzaklaştı. Koç burunlu, uzun boylu, uzun yüzlü, saçları ağarmış, ha- 
fif kamburluk varmış gibi eğik duran bir adamdı. Çıkışa, para ödeme kasalarına 
yöneldiğimde onunla bir daha karşılaştık. Baktım benim ödeme yaptığım kasanın 
kuyruğunda bekliyor. Beni hemen fark etti, yine baktı bana. Başıyla bir selam verdi, 
mukabele ettim. Sıram gelip de işlem bitince bana yaklaştı: 


O hikâyeyi bana anlatsana, dedi. 
Efendim, dedim hangi hikâyeyi? 
Uzak köylerin hikâyesini dedi. 
Böyle oldu işte. 


ŞİİR GÜNDELİKLERİ 
(Şiire Dâhil Notlar) 


Ömer AKSAY 


irmi bir yaşımda yayımlanan ilk şiirimin (Edebiyat dergisi, Haziran 1982) 
ilk mısrası bir iddia taşıyordu: 


“dor atlar karışacak Amasya kapılarına” 
Şiir, bir iddiayla başlamalı -sanki-. Şairin bir iddiası olmalı hep, iddia maka- 
mında durmalı şair, bence böyle. Ve elbette şairler iddiasından vurulmalı, iddiası 
boşa çıkarmışsa kendini! 


/ 


Öğretmenlikte, önce istifa edip, sonra açıktan atamayla yirmi seneyi doldur- 
dum; özel sektördeki hizmetlerimle birlikte emekliliğim geldi çattı. Öğretmenlerin 
kitap okuyanlarına çok ender rastladım, çantasında ya da cebinde şiir kitabı olan bir 
öğretmenle hiç karşılaşmadım. Öğrencilerse, bambaşka bir dünyadaydılar. Okuduk- 
ları saçma sapan şeyler; kiminin elinde çok satanlar, fantastik bilim kurgu kitapları; 
kiminin elinde “aşk” kelimesinin geçtiği mahut şiir kitapları, kiminde özel günler ve 
haftalar için kerhen korsan baskı bir Safahat, kimindeyse tek tük de olsa yine korsan 
baskı Hasretinden Parangalar Eskittim. 

Cemal Süreya'nın, İsmet Özel'in kitaplarına hiçbirinin beş duyudan biriyle ol- 
sun temas ettiği yok. Enis Batur'un adını duymamışlar bile. Durum korkunç! Yirmi 
sene boyunca kabuğuma çekildim, etrafı kolaçan ettim, mesafeyi ölçtüm; kimse 
beni fark etmeden defterlerime şiirlerimi yazdım, çantamdan şiir kitapları çıkarıp 
okudum; şiirlerimin yayımlandığı dergileri utanarak getirdim, öğretmenler odasında 
masaya bıraktım. Herkes telaş içindeydi, kimsenin ilgisini çekmedi. Bir iki meraklı 
çocuk çıktı: “Hocam ne yazıyorsunuz?” Güldüm, buruk bir acıyla, öylesine şeyler 
işte, diyerek geçiştirdim. Geçti. Kimsenin ruhu bile bile duymadı. Yirmi sene! 


“Kimseye etmem şikâyet ağlarım ben hâlime” nedense? 
/ 


Ömer AKSAY 


Rahmete boğulayazmak. Rahmetin içinde boğulayazmak. Sadece yazmak 
Rahme tutunup. 


/ 


Behçet Necatigil'in şiir üzerine düşüncelerini paylaştığı Bi/e/Yazdı adlı kitabını, 
1979'da Ada Yayınlarından çıkar çıkmaz almışım. Kitabı açtığımda otuz beş senelik 
bir Salacak kokusu, o yıllarda Salacak'ta ikâmet ettiğimiz için kalmış. Altını değişik 
renkte kalemlerle çizdiğim o güzelim cümlelerle yeniden buluştum, özlemişim. 

“Ben şiirin ürküten bir şey olmasını yadırgıyorum.” diyor Behçet Hoca. “Şiir 
ne kadar yumuşak, ne kadar derinden gelen bir güç olursa o kadar ortak yaşantılara 
açık olur. Her şeyden önce, şiir, çok destekler isteyen ve çağrışımlara yaslanması 
gereken bir özümlemedir.” 


Burada temas edilen “ortak yaşantılara” ne kadar açık bugün şiir? Tersinden de 
sorabiliriz: Ne kadar mesafeli? Ayrışma mı, kaynaşma mı? Bireysellik mi, cemaat 
mi? Immanuel Wallerstein'in, Alain Touraine'in, Enis Batur'un Ada Defterleri'nde- 
ki temaslarıyla birlikte düşündüm uzun uzun bu konuyu. Bir tuhaf, çelişkilerle dolu 
yumak. İşin içinden çıkılmasına imkân yok, galiba. İşler şiire kalmıyor, kalsa ne 
yazar ki? Şairler -özellikle gençler- bu kadar sert, katı, kapalı nasıl olabiliyorlar? 
Herkes kararını vermiş, hüküm kesin! Şiir, ürküten bir şey! 


“Aslında şiir, bir bilgece bilmezlikten geliştir,” der Behçet Necatigil, yani “eski 
deyişle: tecâhül-i ârifâne.” 
/ 


I Ağustos 2002'de İlhan Berk'i Bodrum'da, Şalvar Ağa Sokağındaki evinde zi- 
yaret ettim. Rıfat Ilgaz'a şiirlerini verdiğinde Ilgaz şöyle demiş: “Yeterince sert değil!” 

O görüşmemizde, verandaya açılan salondaki divana uzandı ve bana ilk kita- 
bım Eski Bir Yalnızlık Dilinde'yi baştan sona okuttu, dinledi. Bitirdiğimde şöyle 
dedi: “İslam kaynaklarında daha da derinleş. İyice derinlere dal. Çok iyi bir kay- 
nak bulmuşsun. Biz -Necatigil ve ben- Marksist kaynakla yetiştik. Çok isterdim 
İbn Arabi'yi okumayı, Kur'an'ı okumayı. Bana da okuduklarından ara sıra gönder. 
Yazmayı kesme. Bana hep yaz. “Bunlar kim,” de, “onlar kim oluyor!” de. Yılma, 
gönder.” 

/ 

İmam Gazâli*nin ölüm döşeğinde söylediği şiir, kaside hâlinde, orijinal me- 
tinle birlikte, Mehmed Ali Ayni'nin “Huccetü”l-İslâm İmam Gazâli” (Erol Kılınç'ın 
hazırladığı, İnsan Yayınlarından 2011'de çıkan İslam Düşüncesinin Zirvesi İmam 
Gazâli) adlı eserinin sonunda “ek-1? olarak yer alıyor. İmam Gazâli, ölüm döşeğin- 
deyken, bütün eserleri için “son söz” olarak belli ki şiiri uygun gördü. Dokuz yüz 
sene önceden günümüze kadar gelen bir şiir bu. Önemli olan husus, şiirindeki ifa- 
delerden çok, Gazâli gibi din ilimleri üzerinde durmuş, felesefe-kelam alanlarında 
dehşetli eserler yazmış, İslamın hukuk metedolojisini kaleme almış bir âlimin son 


Şiir Gündelikleri (Şiire Dâhil Notlar) 


nefesini vermeden önce şiire müracaatıdır. Bu, hem şiir babında, hem de şuur (özel- 
likle İslam şuuru) babında çok enteresan bir şey. 


“T...J 

Yıkın evimi, kafesimi ezin kırın, 

Toprak tılsımından vazgeçin, kaybolun. 
Elbisemi ve gömleğimi parçalayın 
Gömülmüş her şeyi kazın ortaya çıkarın. 
1-1 

Nefsimde sadece sizi görüyorum 


Jnancım siz bensiniz.” 


L.J 
/ 


“Kim nefsinin hakkı olarak başkasından bir kelimeyle bile olsa intikam alırken, 
başkasının hakkı için de aynı şekilde hareket etmezse, o, Mutaffifin Süresinin ilk üç 
ayetinin kapsamına girmiş olur, yani azaba müstehak olur. Çünkü ölçekte ve tartıda 
böyle davranmanın haram oluşu, sadece 'onlar ölçülür-tartılır maddelerdir 'diye de- 
Sildir. Her mükellef, fiillerinde, sözlerinde ve düşüncelerinde terazi sahibi gibidir.” 

İmam Gazâli, İhyâu Ulümi'd-Din”de, Kitabu Âdâb'il-Kesb ve'1-Meâş'ın üçün- 
cü bölümünde böyle diyor. Gazâli'nin bu uyarısı sadece esnafı, tüccarı ilgilendirmi- 
yor; bence şairleri daha çok ilgilendirmelidir. Şairlerin de bir mükellefiyetleri söz 
konusu burada. “Bir kelimeyle de olsa” diyor, “intikam alırken, başkasının hakkı 
için de aynı şekilde hareket etmezse, |... |” 


Şairler kendi nefsleri uğruna, sadece kendilerini düşünerek, kendi benliklerini 
(nefslerini) öne çıkararak, halkın yerine kendi bireysel haklarını savunarak bir inti- 
kam için şiiri kulanıyorlarsa azaba müstehak oluyorlar. Bu intikam, siyasi, ideolojik, 
etnik, kültürel vb. alanlarda olabilir. Gazâli'nin uyarısından anladığımız budur. 

Şair kendi nefsinden başkası için de, kendi nefsinin hakkını savunduğu gibi 
mücadele etmelidir. İşte bu şair azaba müstehak olmayan şairdir. Şiirin ölçüsünü 
(Vveznini, ahengini), kelimeyi tartarak, seçerek kurduğu yapıyı eksik kuramaz, ha- 
fif ve gevşek bir şuur üzerine şiir inşa edemez. Topluma karşı şiiriyle sorumludur. 
Şiirindeki her kelimenin hakkını, hem kendi tikel nefsine, hem de toplumun tümel 
nefsine göre aynı biçimde verebilmelidir. Şairin tutumu ve tavrı böyle olmalıdır. 

/ 

“Geceler hâmile, mâdem, çocuk er geç doğacak.” Mehmed Âkif, 

/ 


“Neden şiirimiz Fuzuli'den Haşim'e kadar uzun bir feryattır?” 


Ömer AKSAY 


Böyle bir soru yöneltir Cemil Meriç, 18.4.1964”te, Jurna/'inde. Bu soruyu 
kime, kimlere yöneltmiştir; bu sorunun dolaylı olarak kendisine de yönel(til)diğinin 
kaç kişi farkındadır? Cevabını, üstünü-altını bu cümlenin boş veriyorum. Bana, bu 
cümle -soru cümlesi olarak- tek başına yetiyor. 


/ 
Enis Batur: “Şürde, bir şiirde noktalama işaretleri birincil önem taşır.” 


Safahat'ta, noktalama işaretleri, sözelliğe göre düzenlenmiştir. Hatta, müzikal 
noktalama usulü kullanılmıştır. Bölümler ve kesitler, aynı bir müzik parçasının ha- 
reketleri gibi işaretlenmiş, düzenlenmiştir: Staccato (kesik kesik), allegro (çakırke- 
yif, çabuk çabuk), largo (geniş aralıklı, ağır ağır). Metnin yüksek sesle (cephede, 
kıraathanelerde, evlerde, camilerde, meclislerde vb.) okunup dinlenerek dolaşıma 
girme durumu nedeniyle noktalama işaretleri buna göre, bir kolaylık olması için 
ayarlanmıştır. Burada her şey, yani tüm noktalama işaretleri, metni okuyacak kişi- 
nin, okuyucunun sesini nasıl ayarlaması, ritmik geçişleri nasıl yapması gerektiğini 
gösterir. 


/ 

Borsa'da kriz çıkması şairin işine mi yarar, yoksa şiir yazamıyacağını, bor- 
sanın çökmesi sonucu kendi parasının da çarçur olacağını mı düşünür? Mehmed 
Akif'i, bu sorunun cevabında hangi tarafta düşünürsünüz? Darphane?deki müdürlü- 
günden alınmadan kendisi ayrılmış olan Cemal Süreya'yı? Sezai Karakoç'u? İsmet 
Özel'i? Ya da Tevfik Fikret'i? 

/ 

Nasıl bir krizdir bu? 

Hangi krizden söz ediyoruz? 

Böyle bir krize yol açacağını düşünebilir / düşleyebilir miyiz şiirin? 

Şairi bir brokerla karıştırmamak gerek. Ya da bir #ackerla. Borsa brokeri de- 
ğildir şair. 

Şair kriz çıkacağını öngörerek sükünetini korumayı mı, yoksa uyarmayı mı 
deneyecektir? 

/ 

“Hayat ve şuur” der Elmalılı. Mülk suresinin tefsirinde (bendeki on cilt, sade- 
leştirilmemiş baskıda 8. cilt, sayfa: 128), şöyle bir cümlesine rastladım: 


“Şuuruna şuur sahibi olarak kendisini tanıyanlar uzağa gitmeden her şuur maz- 
mununda Halik'in bir ayetini görürler ve onun yanında, önünde ve sonunda (Her 
nerede olsanız da sizinle beraberdir -Hadid 57/4) sırrına ererler. Şuurun, Halik'ına 
arz-ı teslimiyyet etmesi için kendini ve kendinin anbean hudüs ve mahlükiyyetini 
duyabilmesi kâfidir.” 


HAYAT ANLATINCA GÜZEL 


Mehmet KAHRAMAN 


hikâye formatıyla yarınlara aktardılar, taşıdılar. Bu yüzden aramızda hep bir 

“hikâye anlatıcısı” oldu. (Necip Tosun/Hikâye Anlatıcısına Ne Oldu). Bugü- 
nün dünyasında böyle bir hikâye anlatıcısı yok fakat bir şekilde hikâye anlatan in- 
sanlar hâlâ var ve var olmaya da devam edecekler. Çünkü anlatmak en temelde bir 
insanlık durumu. Erkeklerin askerlik anıları, kadınların düğün hatıraları aradan ne 
kadar zaman geçerse geçsin ve ne kadar çok tekrar edilirse edilsin anlatılmaktan 
bıkılmayan konulardır. Hâlbuki askerdeyken zaman geçmez, özgürlüğünüz kısıtlan- 
mıştır ve şartlar da oldukça zordur; bir an önce bitsin istersiniz. Ama askerlik bitip de 
o günleri anlatmaya başladığınızda, sanki o zorlukları hiç yaşamamış gibi, tatlı birer 
hatıra olarak anlatırsınız. Anlatmanın güzelliği böyle bir şeydir. 


Pe serüven içerisinde, toplumlar, acılarını, sevinçlerini, birikimlerini 
« 


Bazı insanlar da vardır, konu fark etmez, hep anlatırlar; hatta o dereceye varır 
ki, yaşamış gibi anlattıkları her şeyi gerçekten yaşadığına inanırsınız. Kelimeler din- 
leyenleri tereddüde düşürmez. Nettir. Etrafındakiler büyülenmiş gibi dinlerler. Bu tip 
insanlar hemen hepimizin çevresinde vardır. Belki konuşmalarını siz de dinlemişsi- 
nizdir. Ben gıpta etmişimdir böyle anlatıcılara. İlgi onların üzerindedir. Girdikleri her 
ortama çabuk uyum sağlarlar ve orada da etkilerini gösterirler. Nasıl? Önceleri üze- 
rinde durmasam da, öykü yazmaya başladıktan sonra çok düşündüm: Anlatma başa- 
rısını nasıl sağlıyorlar? Kendilerini nasıl dinlettiriyorlar? Edebi eserdeki yazar-okur 
arasındaki gizli ilişkinin burada da geçerli olduğunu düşünüyorum. Kurmaca ilişkisi. 
Yeter ki inandırıcı olsun. Yalan bile olsa bunu hissettirme. Sen anlatacaksın, işin bu. 
Ben dinleyeceğim, kaçışım yok. Beni kandırmadığın sürece seni çekerim. İttifak tam 
olarak bu şekilde işlemese bile iki tarafın niyetleri bu yönde. 


Niyet önemli fakat tek başına yeterli değil. Dinleyiciyi zamanını çalmadığınıza 
ikna etmelisiniz. Bir televizyon dizisinde Herodot Cevdet karakteri vardı. Kahvede 
insanlara hikâye anlatırdı. Sadece kahvedeki dinleyenler değil, ekran başındakiler 
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dahi ilgiyle seyrederdi. Diziden aklımızda kalanlar onun anlattığı hikâyelerdir çoğu 
zaman. Bu yüzden diyoruz ki, anlatmak önemli bir iş. Her şeyi anlatabilirsin. Asker- 
lik anılarından tut da çocukluğuna, öğrenciliğine dair ne varsa. Anlatacağın şeyin 
doğru olup olmaması önemli değil, önemli olan gerçeklik hissi verebilmen. Bunun 
için de ses tonun, kelime zincirin, konuşmanın akışkanlığı gibi birtakım hususları 
göz ardı etmemen gerekir. Çok şey bilirsin fakat anlatamazsın. Aklında herkesi kırıp 
geçirecek fırkalar vardır, ortamını denk getirip anlatırsın, ne garip, kimse gülmez. 
Sonra dersin ki: Anlatabilmek önemli bir iş. 


Öyküde de durum böyle. Çok şey bilirsin, aklında inanılmaz hikâyeler vardır, 
bütün ödülleri toplayacağını hayal edersin ama yazmaya başlayınca büyü bozulur, 
ortaya iyi bir öykü çıkmaz. Bir söz var: “Bir işi bilmek ayrı, yapmak ayrı”. Bilmek 
yapmayı garantilemiyor. Yapmak için bilmenin yanında ilgi, deneyim, emek, zaman 
gibi birçok etken var. Hepsi bir araya gelince öykü oluyor. Mustafa Kutlu'nun her 
zaman söylediği gibi, “ikna ve inandırıcılık” öykü için olmazsa olmaz. “İkna ve inan- 
dırıcılık” olması için de iyi bir anlatım gerekli. Rasim Özdenören, “Öykü, anlatma 
işidir” der. Anlatabilirsen karşındaki seni dinler. Kürsüye çıkan biri iki lafı bir araya 
getiremiyorsa, kem küm edip, kesik kesik ve anlamsız cümleler kuruyorsa onu kim 
dinler! İstese de dinleyemez. Okumak da böyle değil midir? Sizi okumaya sevk et- 
meyen bir metni neden okuyasınız? Kendinizi zorlasanız ve okumaya devam etseniz 
dahi bir şey anlamadığınızı görürsünüz. Abdullah Harmancı Kurmacanın Büyülü 
Sureti'nde, “Okuyucu metnin sonuna geldiğinde onu tatmin etmekle yükümlüsünüz” 
der. Okur da yazar gibi zaman ve emek harcar bir metin için, bu nedenle gerek edebi, 
gerekse estetik açıdan tatmin olmak ister. Tatmin olduğunda yazarla ittifak eder. 


Tatmin etmek o kadar kolay değil tabii ki. Bunun için izlenmesi gereken yollar 
var. Nedir bunlar? Dil, kurgu, ayrıntı, sahicilik, derinlik/yoğunluk, öykünün iç di- 
namikleri. Elinizde çok iyi bir konu olabilir ama onu iyi bir şekilde anlatamazsanız 
hiçbir işe yaramaz. Dışarıdan basit görünür, fakat işin içine girdiğinizde hiçbir şey 
basit ve kolay değildir. Konuşan insanları izlediyseniz görürsünüz; ses tonu, jest mi- 
mikler, dilin sürekliliği gibi konuşmayı canlı tutacak ögeleri aktif bir biçimde kullanır 
anlatıcılar. Öykü de böyle, biri eksik olduğunda yazdığınız onca sayfa boşa gider. 


Genç öykücü arkadaşım yedi sayfalık bir öykü göndermişti (yedi sayfayı özel- 
likle vurgulamak için yazdım.). Eleştirir misiniz, diyordu. Okumaya çalıştım. İlk 
paragraf her şeyi söyleyiverdi okumaya başladığımda. Dil bilgisi kaynaklı hatalar 
bir şekilde öğrenilir ve telafi edilir. Burada ondan daha öte sorunlar vardı. Cümle- 
ler bütünün bir parçasıymış gibi durmuyorlardı. Bir rastgelelik vardı. Üç kelime ile 
kurulacak cümle yedi sekiz kelimeyle kurulmuştu. İstesen de okuyamıyorsun. “İçi- 
mizden biri, elindeki gitarın tellerine vurmaya başlıyor. İçimi bir bulut kaplıyor gibi 
oluyor, bir bulut içimden geçerken içimin yüksek ovalarına, dağlarına takılıyor, yağ- 
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mur bırakıyor içimin bir tarafına, içimin bir tarafına bozkır. Bulutlar sade yağmur 
yağdırmazlar derdi bir şair, bulutlar bazen seni bile yağabilir, bulutlar ne yağdırmaz 
ki. Bir bakarsın yüzüne çarpan zerreciğe, kendini görürsün. Yüzünü, ellerini, elleri- 
nin içini. İşte birgün kendi ellerini değilde, başka bir el gördümü o zerrede, elinin 
yerine, anlaki sen artık o görünen elinsin.” Okuduğunuz bu alıntı ikinci paragraftan. 
Okumaya ne kadar devam edebilirsiniz! Öyküsüyle ilgili düşüncelerimi içeren bir 
e-posta yolladım kendisine. İncinmesin diye de kelimeleri mümkün olduğu kadar 
yumuşattım. Teşekkür eden bir geri dönüşle, yedi sayfa da yazmıştım, diye eklemeyi 
ihmal etmemiş. 


Kaç sayfa yazarsanız yazın, okur tatmin olmadıktan sonra yazdıklarınızın bir 
anlamı olmuyor. Hatta o öyküyü yazan kişi olarak siz, yazdıklarınızı keyifle oku- 
yabiliyor musunuz? Elbette her metnin mükemmel olması beklenemez. Yazı biraz 
da eksiktir, der ya yazar, eksiklikleri, hataları olacaktır; lakin bunlar bütünü gölge- 
lememeli, okuru kasmamalı. Kastımın, öykünün akıcı olması veya kolay okunması 
olmadığını söylememe gerek yok sanırım. Öykü, okuru zorlar, bazen anlamı çöze- 
mediğiniz olur, ağırdır... Fakat sonuçta öyküdür. Öykülerimin ilk yayımlandığı za- 
manlarda, Hüseyin Su'ya, biraz da ilklerin heyecanı ve acemiliğiyle, “Öyküde önemli 
olan nedir,” diye sormuştum. Cevap kısa ve çok netti: Öykü olması. 


Söylemeye çalıştığım tam da bu! Öykü olması. Yedi sayfa da yazsan, üç sayfa da 
yazsan öykü olmayabilir bir metin. Neden öykü olmaz? Sonra, nasıl öykü olur? Ne- 
den öykü olmasın açıklaması vardır ama nasıl öykü olurun açıklaması yok ne yazık 
ki. Bunu her yazar kendi keşfeder. Kimi ilk yazdığında bulur bu yolu, kimi yaza yaza 
yazmayı öğrenir. “Nasıl” sorusu anlatımla ilgili bir sorudur. Ve bu yüzden tamamen 
yazara bağlı bir meseledir. 


Anlatmak en temelde bir insanlık durumu demiştik ilk paragrafta, onunla bitire- 
lim. İnsan hep anlatır; kimi konuşarak anlatır, kimi yazarak, kimi resimle anlatır, kimi 
müzikle... Herkes bir şekilde yaşadıklarını, biriktirdiklerini anlatır. Yaşarken bir sürü 
sıkıntı çekersiniz; aradan zaman geçip anlatmaya başlayınca geçmişteki tatların da 
değiştiğini görürsünüz. Şöyle söyleyebiliriz o hâlde: Hayat anlatınca güzel. 


EDEBİ ELEŞTİRİ VE ELEŞTİREL HERMENÖTİK 


Alparslan AKINCI 


ışığı görebilmiş değildir hâlâ. Bireysel pratikler itibarıyla hiç de yetkinlikten 
yoksun olmayan eleştiri uygulamalarının etkin ve kapsayıcı bir bütünlüğe 
ulaşmamasının ardında yatan nedenlerden en önemlisi belki de edebi eleştirinin ze- 
minindeki akademik yatırım eksikliğidir. Edebiyat dergilerinin sayfalarında kalan, 
ancak üzerinden belli bir süre geçtikten sonra akademik araştırmalara konu olan 
edebi eleştiri örnekleri bir eleştiri geleneğinin veya eleştiri disiplinlerinin oluşma- 
sı için yeterli veriler sağlamıyor ne yazık ki. Üniversitelerde ders olarak okutulan 
“edebiyat kuramları” ve “edebi eleştiri” konulu metinlerin hem nicelik olarak yeter- 
sizliği, hem de en önemlilerinin Türk dili ve edebiyatı uzmanlarınca hazırlanmamış 
olması da konuya ışık tutması bakımından önemlidir.' 


T iyüm edebi eleştiri, uzun bir emekleme döneminin sonunu müjdeleyen 


Türkiye'de edebi eleştirinin olgunlaşmasını engelleyen ve kısa vadede işimizi 
zorlaştıran en büyük sorun, bu alana yatkın ve eğilimli kimselerin makro düzeydeki 
ideolojik tutumlarının eleştiriden el çektirilemeyişidir. Başta eleştirinin yansızlığına 
aykırı olan bu tür eleştirmen davranışları, edebi eleştirinin kullandığı araç ve kay- 
nakları da kısıtlamaktadır. Bu ortam eleştirinin açılıp serpileceği imkânları sunmak- 
tan çok uzaktır. Geriye kalan, bireysel çabaların özniteliğine sığınmak, tıkanmış 
eleştiri damarlarını açacak güçlü ve yetkin bir eleştirmen kişiliğini beklemektir. 


Batı'da edebi eleştirinin dönemsel modalardan uzak duramadığı bir gerçektir. 
Modayı belirleyenin ne olduğu ayrı bir tartışmanın konusu. Bununla birlikte, moda 
olan ve etkisini yitirip yerini bir başka eleştiri modasına bırakıncaya dek edebi eleş- 
tiri algısını belirleyen bu eleştiri okullarının bir eleştirmenin tutumunu belirlediği, 
üretkenliğine yön verdiği ortadadır. Batı'da eleştiriye yön veren temel etken onun 
önünde ilerleyen felsefe geleneğidir. Saussure'den itibaren felsefeyi de etkileyen, 


I o Ençokbilinen ve yararlanılan ilk örnek: Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, Berna Moran (İngiliz Dili 
ve Edebiyatı uzmanı), Daha az yararlanılan ikinci örnek: Edebiyat Kuramları, Ali İhsan Kolcu 
(Türk Edebiyatı uzmanı) 


Edebi Eleştiri ve Eleştirel Hermenötik 


bazı temel bakışların değişmesine yol açan dil bilimi çalışmaları, di/ felsefesi baş- 
lığı altında felsefeye ciddi katkılarda bulunmuş, dönüşlü olarak felsefenin de dile 
ve özelde edebi eleştiriye katkı sunmasına ortam hazırlamıştır. Bu noktada göz ardı 
edilmemesi gereken, dil felsefesinin ve hermenötiğin felsefenin olduğu kadar edebi 
eleştirinin (ve hatta edebiyatın) de konusu ve malzemesi olduğu gerçeğidir. Batı'da 
ulaştığı noktada bir bütün olarak insanlığın anlama ve yorumlama çabasını kuşat- 
ma iradesi taşıyan hermenötiğin edebi eleştiriden ayrı veya bağımsız düşünülmesi 
imkânsızdır. Hermenötik bu hâliyle bütün bir edebi eleştiri uğraşısını ve gelene- 
ğinin oturduğu bir zemindir artık. İlgili hiç kimsenin Heidegger'in, Gadamer'in 
düşünsel birikimine başvurmadan, Wittgenstein?ı dikkate almadan felsefe yapama- 
yacak olması gibi, bu isimlerden ve ilaveten Derrida ve Barthes'ın çalışmalarından 
yararlanmadan edebi eleştiri de yapılamaz görüşündeyiz. 


Eleştirel Hermenötik Edebi Eleştiriye Ne Verebilir? 


“Derrida felsefenin edebiyatın bir başka versiyonu, yorumlanması gereken bir 
başka metin olduğunu öne sürer; hakikati arayan bir bilim değil. Nitekim bilim de 
edebi bir metindir.” (Wheeler, 2011: 201) Bu yaklaşımın yalın bir aşırılığın ürünü 
olduğu söylenemez. Coleridge'in sanat ile eleştiri arasında keskin hiçbir ayrımın 
yapılamayacağı? şeklindeki savı da verili tanım ve kategorilerin dışına çıkıldığında 
anlam ve yorum faaliyetlerinin her alanda ortak bir entiteyi, hayatı, konu edindiği 
gerçeğini dayanak alır. Doğal olarak edebi eleştiri de bu yapay ayrımlardan kop- 
mak, bütünlüğü yakalamak zorundadır. Dilin ve yazının ötesinde duran hiçbir insan 
eylemi yoktur. Bilim dâhil tüm insani üretimlerin, birbiriyle ortak bir zemini payla- 
şan, ortak bir dili kullanan metinler olduğunu söylemek bu bağlamda, onların aynı 
anlam ve yorum yasalarına tabi olmalarını da gerektirir. Öte yandan hermenötik, 
yorumun 19. ve 20. yüzyılın bilim anlayışına koşut bir biçimde “nesnel kesinlik” 
öngörülerine karşıdır. Yorum, ister bilimsel ister edebi eleştiri olsun, dilin sunduğu 
imkânları ve tecrübeyi aşabilecek bir kesinlik iddiasında bulunamaz. Dahası bütün 
bu anlama çabaları “yorum”un dışında da değildir. Yorumun kabul edebileceği ve 
ancak esnekliğiyle değerlendirilebilecek, sınırlar ise dilin ve tarihin sınırları ile aynı 
olmak durumundadır. 


Edebi eleştiri, hermenötikten ve eleştirel hermenötikten düşünsel plandan uzak 
olmayışını bir ortak pratiğe dönüştürebilir mi? Bu çalışmanın tezi, cevabın kuşku- 
suz biçimde evet olduğudur. Eleştirel hermenötik, üstelik, tüm edebi eleştiri okulla- 
rının yöntem ve bakışlarına uygun bir temel olma özelliğine de sahiptir. Sözü edilen 
yaklaşımın “anlama” uğraşısına dönük birtakım sorgulamalardan ibaret olduğunu 
unutmadan, başlı başına bir eleştiri kuramı hususiyetleri taşımadığını göz ardı et- 
meden, edebi eleştiride nasıl kullanılabileceğine kafa yormalıyız. Elde edeceğimiz 
neticenin edebi eleştiri alanında yöntem katılığı sergilemeyen bazı sağlam ipuçları- 
nı barındırması bizim için oldukça yararlı bir deneyimdir. 


2 age.,s.281. 
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(..) Şu hâlde, ontolojik bakış açısından, eleştirel hermenötiğin bizim tarih- 
sel, toplumsal ve kültürel evrenimizi oluşturan çelişkileri/ayumsuzlukları yansıttığı 
söylenmelidir. Bu dünya anlamın içinde, eylemin kalbinde ve deneyimle birlikte 
olduğu hâlde düzen ve karışıklıkların her zaman mümkün kalacağını temin ede- 
cek şekilde gerilimler ve boşluklar üzerine kurulmuştur. Pozitif ve negatif kutuplar 
düalitesinin varolduğunu gösteren bu temel neden iledir ki, söz gelimi, toplumsal 
eklemlenmeye giden bir yol kendini dışarıda bırakmaya da dönüşebilir. Böylelikle 
bütün bu gerilimler, boşluklar ve ikilikler bu dünyanın en karakteristik özelliklerin- 
den biri olarak muğlaklığı/çok anlamlılığı kutsamaya varır. (Roberge, 2011) 


Roberge, kuşkucu bir bakışla irdelediği eleştirel hermenötiğin “çok anlamlılığı 
kutsadığı”nı söylerken üstü kapalı bir biçimde metinlerin tek ve kesin bir anlamı 
olması gerektiğini mi dile getiriyor? Oysa bir parçası olduğu gelenek metnin ha- 
kikatine ulaşma iddialarını terk edeli çok olmuş. Eleştirel hermenö-tik (ve aslında 
içindir ki anlama ve yorumlama faaliyetlerinin çıkarımlarına çok daha uygun bir şe- 
kilde çok anlamlılığı meşru gösterebilmektedir. Çok anlamlılık, yorumcunun kaçı- 
namayacağı bir şeydir; çünkü metnin ve metni kuran dilin doğası böyledir. Herme- 
nötiğin yasallaştırdığı çok anlamlılığı metnin arkasındaki bu doğada aramak gerekir 
her şeyden önce. 


Hemenötik zaman zaman doğasındaki kavramsal ele avuca sığmazlık dolayı- 
mında eleştirilmiştir, fakat Gadamer'in (1992) söylediği üzere hermenötiğin “genel 
bir sistemlilik karşıtlığı değil, yöntemin istismarına karşı bir koruma” olduğuna 
dikkat etmek önemlidir. Hermenötiğin doğasındaki kavramsal ele avuca sığmazlık 
bağlamında, konunun acemisi olanların bu hususta diyaloğa girebilecekleri genel 
bakış nitelikli birkaç başlangıç ilkesi mevcuttur. (...) Bu genel bakış, hermenötik 
yaklaşımın (a) açıklamadansa anlamayı gözettiğini, (b) yorumun öncelikli ve yerle- 
şik konumunu kabul ettiğini, (c) yorumda tarihselliğin ve dilin rolünü teşhis ettiğini, 
(d) sorgulamayı bir karşılıklı konuşma olarak gördüğünü ve (e) çok anlamlılığa 
karşı rahat olduğunu aydınlatarak temel ilkelere vurgu yapmaktadır. 


(...) Hermenötiğin yukarıda belirtilen beş temel karakteristiğine ilaveten, eleş- 
tirel hermenötik yaklaşımın kavramsallaştırılması içinde, ikilikler arasında bir yol 
arayan ve seslerin çok sesliliğine ışık tutan bir eleştirel tutum önerilmektedir. (Kin- 
sella, 2006) 


Kinsella'nın da vurguladığı şekliyle hermenötiğin çok anlamlılığa karşı geliş- 
tirdiği tavrı “kutsama/ meşrulaştırma” olarak değil de “çok anlamlılığa karşı rahat 
olmak” anlamıyla kabul etmek bizce de daha doğru bir tutumdur. Aşağıda bu an- 
layış doğrultusunda tarafımızdan hazırlanmış, “anlama” merkezli bir deneme yer 
almaktadır. 
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Anlama ve Yorumlama Faaliyetinin Ontolojisi 

1. Hikâyenin Hikâyesi 

Dünyanın bir hikâyesi vardır, evrenin bir hikâyesi vardır, insanın bir hikâyesi 
vardır. Dünya, evren ve insan birer hikâyedir ve hepsi büyük hikâyenin, asıl 
hikâyenin unsurlarıdır. Başka her şey, anlamını bu hikâyenin içinde bulunmaktan 
kazanan ve hiç de bağımsız olmayan alt hikâyelerdir. 


İnsan hikâyenin herhangi bir unsuru değil, ana unsurudur ve varlığını hikâyeye 
borçludur. Hikâyenin tezahür etme şartı da insandır. Hikâyenin sürekliliği insanla 
kurduğu bu dramatik ilişkiye bağlıdır. 


Hikâyenin bir başı ve sonu yoktur. İnsan hikâyenin içinde bir yandan başlan- 
gıca bir yandan da sona doğru yol alır. Biri geriye, diğeri ileriye yönelmiş bu iki 
hareketle insan, hikâyenin yapısını daha karmaşık hâle getirir. “Merak” duygusu ile 
de hikâyenin canlı ve sürekli olmasını sağlayan yine insandır. 


İnsan, doğaldır ki içinde yer aldığı hikâyenin müellifi değil kahramanıdır. Bu- 
nunla birlikte hikâyedeki yerini ve rolünü kavrama yeteneğine sahiptir. Ancak, ye- 
tenekli oluşu insanın hikâye karşısındaki konumunu şaşırmasına ve bir müellif gibi 
davranmasına da yol açabilmektedir. Bu durumun mahzuru nedir peki? Bir oyunda 
hem dramaturg, hem oyuncu, hem de seyirci olmak gibi bir şey... 


İnsanın hikâyeye varlığıyla ve aklıyla verdiği anlamlar başka başka şeylerdir. 
Birincisi hikâyenin hikâyesiyle, ikincisi ise insanın hikâyesiyle ilgilidir. Bu ayrımın 
netlik kazandığı noktayı her insan fark etmeyecektir. Bu nedenle insan nerede ken- 
disi olarak, nerede de hikâyenin bir unsuru olarak ortaya çıktığını kolayca ayrımsa- 
yamaz. Bu ayrıştırmayı gerçekleştirebilecek yegâne araç dildir. 


Dil, hikâyenin mahfazası, hatta rahmi olmaklığıyla hikâyenin yaratılış sürecine 
doğrudan ortaktır. Bu sayede hikâye salt tanrısal olmaktan çıkar ve insanileşir. Dil, 
insanlık tarihine katıldığı andan itibaren hikâyenin inşasını ve sürdürülmesini de 
üstlenmiştir. Bu aşamada varlık-hikâye-dil üçlüsü arasındaki alışverişler nesnelliği 
ve neden sonuç ilişkilerini kuşkulu hâle getirecek şekilde sembiyotiktir. 


Anlatım ve hikâye aynı şeydir. Mesele dil olduğunda önemli olan anlatımın 
kendisidir. Betimlenen (tahkiye edilen) şey herhangi bir bilimin mevzusu dâhilinde 
olsa da inşa edilen şey hikâyedir. Hak ve hakikat ise hikâyenin dışındaki olgulardır. 


2. Hikâye İçindeki Hikâye 

Hikaye içinde hikâye bir anlatım? sorunudur. Anlatım, kendi başına, asıl 
hikâyenin içinde ortaya çıkan, ona eklemlenen bir olgu iken yeni bir hikâye kurma- 
ya soyunmuştur Zira. 


Biz hikâye içinde hikâye dediğimiz zaman biri diğerinin içinde ve fakat birbi- 


3 Anlatım sözcüğü metinde tahkiye (narration-narrative) ile eş değerde kullanılmaktadır. 
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riyle karıştırılamayacak kadar birbirinden kesin çizgilerle ayrılmış iki şeyden söz 
etmiyoruz. Tam tersine, biri diğerinin içinde olsa da birbirlerinden ayırt edilemeye- 
cek ölçüde birbirine karışmış, şekil ve sınır tespiti neredeyse imkânsız hâle gelmiş 
kimyasal bir terkibi dile getirmeye çalışıyoruz. 
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Asıl hikâye adını verdiğimiz “varlığın zaman içindeki yolculuğu” anlatımın 
biricik vasıtası olan dilin hem varlık sebebi, hem varoluş zemini, hem de süreklili- 
ginin teminatıdır. Asıl hikâye, dilin yaşamsal arketipidir. Şu halde dil “hikâye”nin 
taklidi olarak başka hikâyeler kurmaktadır. Öte yandan dilin tahkiye etmeye çalıştı- 
ğı hikâyelerden biri de asıl hikâyedir. 


Hikâye içinde hikâye öncelikle asıl hikâyenin dile getirilme, anlatıma dökülme 
çabasının gösterilmesidir. Yanı sıra herhangi bir hikâye de asıl hikâyenin içinde, 
sözde bağımsız görünen “hikâye içinde hikâye”lerden biri olarak ortaya çıkar. Bu 
hikâyeler bağımsız değildir, zira her birinin öznesi, nesnesi ve tüm diğer malzeme- 
leri asıl hikâyenin unsurlarıdır. Bu unsurları kabaca yer-zaman-ortam ve bunlara 
ilaveten dil ile sınırlandırdığımızda hikâye içinde hikâyenin asıl hikâye içinde be- 
lirginleştiği dış çerçeveyi işaretlemiş oluruz. 

Hikâyenin hikâyesini bir sona bağlamak için insana ve hayata son verilebile- 
ceğine inanmak, bu olasılığı işin içine katmak gerekir. Yaşam sürdükçe, zihinsel sü- 
reçlerimiz evrilmeye devam ettikçe hikâyenin hikâyesi de genişleyecek, en azından 
nicelik yönüyle daha karmaşık bir hâl alacaktır. 


3. Tahkiye (Anlatım) 


Anlatım, yaşamın ve varlığın yansılanmasıdır/betimlenmesidir. Anlatımın bir 
ucunda bilim, diğer ucunda sanat vardır. Bizim konu edindiğimiz meselede sanatı 
dil ve edebiyat karşılamakta, diğer sanatlar ise dilin kapsamına ve ilgi alanına gir- 
dikleri ölçüde meseleye dâhil olmaktadırlar. 


Betimleme, anlatımda yararlandığımız ilksel dil olayıdır. Bunda dilin kendisi- 
nin de bir betimleme biçimi oluşunun önemli bir payı vardır. Betimleme kavramla- 
rın ve şeylerin sesler aracılığıyla sözcüklere dökülmesidir. 
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Anlatım yalın değildir. Betimlemede dilin öznelliği* anlatıma dâhil olur. Bu, o 
metnin dilini kuran tüm alt ögelerin (inanç, tarih, kültür, coğrafi şartlar vb.) anlatı- 
ma dolaylı biçimde katılması veya daha sinsi bir biçimde sızması demektir. 


Bizde yer ve zaman fikri uyandırmayan herhangi bir anlatım mümkün değildir. 
Mümkün olansa bizdeki herhangi bir bilgiye (hayal veya hakikat) karşılık gelmek 
durumundadır. Anlatımın bilmediğimiz bir dille yapılması da aynı şekilde imkân 
dışıdır. O hâlde anlatımın dış yapısını oluşturan bu unsurlar anlatıma her şekilde 
dâhil ve müdâhil olurlar. 


4. Hikâyeci (Anlatıcı) 


Anlatıcı, bir Tanrı” olsaydı, yahut Tanrı bir anlatıcı olsaydı biz bu mesele üze- 
rine kafa yormak durumunda kalmayacaktık belki de. Ne var ki her ikisi de değildir 
ve anlatıcı, her iki durumun da mümkün olduğunu hatırlatırcasına vardır. Bu, biraz 
anlatımın Tanrısal bir şey olmasından, biraz da anlatıcının her durumda anlattığı 
şeyin bir parçası oluşundan ileri gelir. 

Anlatıcı yalın değildir. Kullandığı dille, deneyimleriyle, sahip olduğu dünya 
görüşüyle, yaşadığı zaman dilimiyle ayrı ayrı hikâyeleri anlatımına katar. Katılma, 
anlatıcının bilinç düzeyinde gerçekleşmez. Daha çok kelimelerde ve doğal bir bi- 
çimde yerini bulan, anlatının aslına ait olmayan bu ögelerin metne dâhil olmasında 
anlatıcının herhangi bir kusuru yoktur. 


Anlatıcı kendisini çepeçevre kuşatmış bir dilin içinde nefes aldığını fark etmez 
çoğunlukla. Biyolojik varlığı dışındaki tüm birikimini ve aidiyetini de aynı dile 
borçludur. Dil onun zihinsel varlığını sınırlandırmaktan çok öte, inşa etmiştir. O 
kadar ki, kendine ait sandığı düşünce ve duygulanımlar bile gerçekte dilin ona ap- 
riori sunduğu birtakım verilerden ibarettir. Anlatıcıyla dil arasındaki ilişki bebeğin 
ana rahmindeki durumu gibidir. Anlatıcı dil denen rahim içinde bir göbek bağıyla 
beslenen bebektir bu durumda. Ancak bu sembiyotik ilişkide anlatıcının da aynı 
göbek bağıyla, kendisini kuşatan dile bazı veriler göndermesi son derece olağandır. 


Anlatıcının bir şekilde farkına vardığı dil, büyük ve soyut dilin sınırlı bir kıs- 
mına karşılık gelir.9 Bu küçük dil milli dil dediğimiz şeydir ve daha ziyade belli bir 
kültür ve inanç havzasında oluşmuş, değişmeye ve gelişmeye veya yozlaşmaya son 
derece açık bir dildir. Anlatıcı bu dili kullanırken apriori sahip olduğu, nesnelliği- 
ni asla sorgulamayacağı ve yalnızca bir dilin doğal unsurları zannettiği belli bazı 
inançlarla hareket eder. Sözünü ettiğimiz inançlar anlatıcının kendi ulusal dilindeki 


4 Bu sorun aslında bilimsel metinlerde de mevcuttur. Ancak bu metinlerin ele aldıkları şeylerin 
nesnelliği dilin öznelliğinin göz ardı edilmesine veya hiç fark edilmemesine yol açmaktadır. Bir 
diğer sebep de bilimsel alanda, andığımız dilin önemini ve önceliğini ikinci plana atacak başka 
dillerin mevcudiyetidir: Sayılar, işaretler, şekiller, nesneler vb. 

5 Modem anlatıda anlatıcının bu konuma yerleşmiş olması tesadüfün dışında gerekçelere sahiptir. 
“Güzel? kavramına sahip olmakla büyük soyut dile, “güzel” kavramımızın niteliğinin ne olduğuyla 
da kendi ulusal ve kültürel dilimize ait oluruz. Her durumda aidiyetimiz belli bir edilgenlik taşır. 
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ad ve sıfatlarda hazmedilmiş bir biçimde yer alır öncelikle. Masum zannettiği bu 
kelimeleri kullanmaya başladığında anlatıcı, bilinçsiz olarak aynı inançları dile ge- 
tiriyordur artık. 


Kendisi de bir dil ürünü olan anlatıcının nesnelliğinden değil, kabul edilmiş 
ve belli bir asgari müştereğe ulaşmış, kolektifleşmiş öznelliklerden söz edebiliriz o 
hâlde. Böylelikle anlatıcının kendisine ait sayabileceğimiz olası öznelliklerin ayrı- 
mına varmamız daha kolay olacaktır. 


5. Metin Olarak Hikâye 


Metne söze veya yazıya dökülmüş anlatım diyelim. Bu noktada meselemize 
bir de edebiyat (literatür) dâhil olmaktadır. Fakat biz metnin edebi yönünü çok da 
kurcalamaksızın yalnızca dil ürünü oluşuyla ilgili kalacağız. Aksi durumda metin 
yorumunun zengin dünyasında yolumuzu kaybetmemiz, mevzudan sapmamız işten 
değildir. Bu bağlamda metnin biçimi, söz dizimi ve hatta semantik sorunları ancak 
dolaylı olarak karşılaşacağımız konular olacaktır. 

Metin yapısı ve içeriği itibarıyla hikâye içinde hikâyenin bir başlangıç ve bir 
sonla çerçevelenmiş hâlidir. Dünya üzerindeki ulusal veya kültürel dillerden biriyle 
söylenmiştir ve bu dili biliyor oluşumuz metnin kapısını aralamamız için yeterlidir. 
Hiç bilmediğimiz bir dille söylenmiş bile olsa onu çözme imkânımız vardır, çünkü 
nihayetinde bir dili vardır. 


Tarihsel süreçte kutsal metinlerin yorumlanma çabasıyla ortaya çıkan herme- 
nötik haklı olarak metnin kendisine odaklanmıştır. Zira metnin arka planında olup 
bitenin metne dâhil edilmesi için herhangi bir neden yoktu. 


Önemli olan anlatımın kendisidir. Hak ve hakikat hikâyenin üzerinde ve öte- 
sinde tutulmalıdır. 


6. Anlam Susar Dil Konuşur 


Metin söylemek istediğini söylemiştir söylemesine lakin muhatabının ne anla- 
yacağını belirleme kudretine sahip değildir. Zira her ne kadar anlatım bir tür soyut- 
lama, yalıtma olsa da anlamsal sınırların çizilmesi salt anlatıma bağlı kalmayacaktır. 
Metin, bir dilin ürünüdür. Metin durduğu yerde dursa da dil hareket hâlindedir ve 
metnin dışındaki bu canlılık metne bir şekilde sızmaya meyillidir. 


Dil konuşur. Dil, metnin suskun kaldığı yerde metin adına da konuşabilmek- 
tedir. Dil hem lisan bağlamıyla hem de metni okuyan kişinin dağarcığıyla metin 
üzerine konuşurken anlamın derin suskunluğu göz ardı edilir. Metnin suskunluğu 
da aslında yaratıcısının suskunluğudur. 

Metin gerçekte tek anlamlı olmak durumundadır. Bazı mecazlarla çifte anlam 
sağlanıyor gibi gözükse de hakikatte anlatıcının iletmeye çalıştığı anlam tektir.* 


7 Buradahem bir organ olarak insan tekinin konuşmasına hem de bir lisanın işlevselliğine işaret eder. 
8 Metnin veya metindeki bir bölümün çok anlamlılığı iki şekilde de kastedilenin tek olması 
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7. Anlamın Metin İçre Sürekliliği 

Olup bitmiş bir olayı, bir durumu, bir yaşam kesitini, kurgulanmış bir düşünce- 
yi, bir tasarımı söze döktüğümüzde ona yaşamsal bir süreklilik kazandırmış oluruz. 
Artık, cansız olduğu varsayılan, öyle de olması gereken o şey söze bürünüp metne 
döküldüğünde süreklilik kazanır. Bu, bir tür canlılıktır. Ve bu canlılıktır ki, sözün 
yerinde durmaz, ele avuca sığmaz, zaptedilemez bir şey olmasına yol açar. Metin 
açısından bu canlılık bir sağlık alameti değildir. Sağlıklı bir metnin ölmüş, canlılı- 
ğını yitirmiş olması gerekir. Metnin anlamının zaman içinde yolculuğuna devam 
etmesi sözün kılıktan kılığa girmesine neden olur. Zaman içinde ortaya çıkan çok 
anlamlılık metnin yorumunu “saçma”ya yakınlaştırır. Yorumcu, bir nihayete kavuş- 
turamayacağı çabasıyla saçma bir meşguliyet içindedir bu durumda. 


Anlamın sürekliliği söz parçacıklarının ve kelimelerin yaşıyor olmasıyla iliş- 
kilidir. Sözcükler ve söz parçacıkları metnin inşa edildiği döneme mahsus kalma- 
dıkları, varlıklarını daha sonra da sürdürdükleri için taşıdıkları anlamın saflığını ve 
sağlığını bozarlar. Onların yaşamsal sürekliliği anlamın aleyhine işler. 


8. Anlama Anlamlandırma 


Metin yorumu, anlama çabası olduğu kadar anlamlandırma girişimidir de. An- 
lamanın pasif, anlamlandırmanın saldırganca etken olduğu kabul edilirse metin 
yorumu her iki durumda da kendine özgülüğünü koruyacaktır. Anlama daha yalın, 
katkısız ve masumdur. Anlamlandırma ise tüm ikame araçlarını cesurca kullanır, 
eyleyici tutumuyla “anlam”ı sağlamaya çalışır. Bu yönüyle anlamlandırma serbest 
çalışır ve yeni bir inşaya koyulur. Anlama içeriden hareket ederken anlamlandırma 
dışarıdan bakıyor olmanın avantajını dışarıdan kurguluyor olmaya tahvil eder ve bir 
tür kopma gerçekleşir. 

Anlamlandırma yeni bir yapı kurar. Örneği ortada olan asıl yapının karşısına 
diktiği yapı onunla bire bir aynı olmak iddiasındadır. Aynadaki görüntü gibi. An- 
lamlandırma bir ayna vazifesi görüp aynı görüntüyü elde etse de, gösterdiği şeyin 

“dışarıdan” olmasını ve içeriği tutturup tutturamadığının anlaşılamaz kalmasını en- 

gelleyemez. Öte yandan anlama, kuşkulu da olsa bir içerik sunma ihtimalini ta- 
şır bünyesinde. Bunu da çözmeye giriştiği yapıyı yıkıp parçalamadan başarması 
imkânsızdır, zira henüz bir metin ultrasonografisi icat edilmiş değildir. Bununla 
birlikte metin yorumcusunun tercihi “anlama”dan yana olmalıdır. 


Yorumcu, anlama çabasında metne teslim olmaya çalışan bir yabancıdır. Ya- 
bancılığından sıyrılıp anlamsal bir dönüşüm geçirme uğraşısı verir. 


zorunluluğunu değiştirmez. Anlatıcı ya metnin iletiyor göründüğü mecaz ve gerçek anlamları 
bir arada vermeye çalışıyordur yahut da bunlardan birini. Her iki durumda da metni tek anlamlı 
saymamız gerekir. 
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9. Okuma Okumaları 


Dilin yapısı ve içeriği anlamın niteliğine dair sorunları da beraberinde getir- 
mekte ve “anlam”ın aranışında farklı okumalar yapmayı zorunlu kılmaktadır. 


Nesneleri ve şeyleri imlere imgelere dönüştürerek tasarıma girişen dil kendi- 
ni ilksel anlamdan kopma uzaklaşma zaafından koruyamaz. Buna ilaveten dilin iç 
dinamiklerine dayalı parçalı yapısı ve her insan tekinin özgül katkılarıyla çoğalan 
parçalanabilirliği anlamı değilse de anlama ve anlamlandırma işlemlerini, giderek 
dili, bir öznellikler yumağına çevirmektedir. 


Dilin öznellikleri birtakım anlam frekanslarının varlığına götürür bizi. Metin 
çözümlemesinde hangi anlam frekansında ilerleyeceğimiz hususunda bazı ön yar- 
gılar dışında hiçbir başvuru kaynağımız yoktur. 


Yüz yüze kaldığımız sorunsal, yolculuğu sırasında patikayı kaybeden bir kim- 
senin yolu bulabilmek uğruna yeni bir patika açmaya girişmesine benzer. Açtığı 
yolun kaybettiği patika üzerine düşmesi ihtimali bir ihtimal olmaktan öteye geçme- 
yecektir. 


Okumalar, asıl anlamın ortaya çıkarılması çabasına matuf bazı kışkırtıcı ümit- 
ler içermenin yanı sıra asıl anlamın üzerinin örtülmesi tehlikesini de beraberinde 
getirir. Serbest veya sınırlanmış her okumada okuyucunun bilgi ve becerileri met- 
nin verilerine karışır. Okuyucu kendi okumasına dışarıdan bakmak, okumasını da 
okumak zorundadır. 


Okumanın arkeolojik bir kazı eylemine dönüşmesi mümkün müdür? Okuyucu 

ile metin arasında sıradan bir okuma eyleminde ortaya çıkan anlam katmanlarını 

“anlam”a halel getirmeden ayrıştırmanın tek mümkün yolu okuyucunun kendini zi- 

hinsel bir teşrihten geçirmesidir. Bu işlemin kaç aşmada gerçekleştirilebileceği, ne 

kadar süreceği öngörülemez. Yine de bu işlemin birkaç aşama ilerlemesiyle en azın- 

dan anlama eylemi bir imbikten geçirilmiş olacaktır. Ne olduğunun bilinemeyişi ne 
kadar kötüyse ne olmadığının öğrenilmesi imkânı da bir o kadar iyidir. 


Okumanın ön hazırlığı okunacak metinle aynı inşa malzeme ve tekniklerinin 
elde bulunmasını gerekli kılar. Okunan metindeki ve okuyucunun zihnindeki kav- 
ramlar üst üste geldikçe okuma eylemi görece sağlıklı bir seyirde yürür. Sözü edilen 
durumun gerçekleşmesi de sözlük bilimi, literatür hâkimiyeti ve bağlam bilgisiyle 
mümkündür. Bunlardan herhangi birindeki eksiklik okumanın keyfiliğine yol açar. 


Metnin bağlamıyla okuyucunun bağlamı her zaman aynı düzlemde buluşmaz. 
Kaldı ki, anlatıcının bağlamı bile metnin bağlamından uzak düşebilmekte, anla- 
tıcının söz üzerindeki hakimiyet kusurları niyet ve ürün arasında koşut olmayan 
örnekleri doğurabilmektedir. Okuma öncesi hazırlık anlatıcının öngördüğü biçim- 
de tezahür etmediğinde de amaçlanmayan okumalar baş gösterebilmektedir. Fakat 
bu olumsuzluklar daha ziyade okuyucunun sorunlarıdır. Metnin anlatıcısı hayatta 
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değilse, okuyucu bu sorunu çözmede tek başınadır artık yardıma çağıracağı dilsel 
veriler de kendisinden daha yetkin olmayacaktır. 


10. Metin Çözümlemesi ve Nesnellik 


Dil biliminin verileri herhangi bir metnin çözümlenmesinde yeterli imkânı sağ- 
lıyor gibi görünür. Ancak bir metnin onu oluşturan milli dilden daha başka (daha 
fazla) bir şey oluşu dil bilimsel verilerin sağladığı imkânların tam ve nesnel bir 
çözümleme yapmada yetersiz kalmasına sebep teşkil eder. Zira bir metni kuranın 
dil olduğu algısı tuhaf bir yanılsamadır. Aksine dil, varlığını metnin ardındaki soyut 
gerçeklikten alır. Bu soyut gerçeklik, yani bir bütün olarak yaşam olmasaydı dil de 
ortaya çıkmayacaktı. 


Dilin ortalama zihinsel becerilere sahip her insanda bir işlerlik vasatı oluştu- 
rabilmesinin arkasında dilin yansıladığı yaşam (olay ve olgular) vardır. Bu yüzden 
dilin ilettiği şey bir bildirim olduğu kadar zengin bir yaşam çağrışımları bütünüdür 
de. Biz metnin karşısında birtakım ses, işaret ve kaidelerle yüz yüze gelmenin öte- 
sinde yaşamla, yaşam kesitleriyle buluşuruz. Metni zihnimize almaya başladığımız 
andan itibaren o zengin çağrışımlar dimağımıza hücum eder. Hafızamızdaki dene- 
yimler ve bu deneyimlerin çağrışım imkânları anlatılanla örtüştüğü ölçüde metinle 
kurduğumuz yakınlık ilerler ve metni “anladığımız”ı hissetmeye başlarız. Tersine, 
bir uzaklık söz konusu ise aradaki mesafeyi kapatmak için de yine bu deneyim ve 
çağrışımları kullanmaktan başka çaremiz yoktur. 


Bir metnin sunduğu bildirim metnin alıcısı durumundaki insanların genel orta- 
lamasına hitap ettiğince anlaşılır olacaktır. Eğer elimizdeki metin bir bilmece değil- 
se, yani çoğunlukça deneyimlenmiş bir olgunun söz oyunlarıyla ifade edilmiş hâli 
değilse ve yine de anlaşılmak için yeni veri veya deneyimler gerektiriyorsa o zaman 

“çözümleme”yi hak ediyor demektir. 


Şu hâlde metin yorumcusu, metni indirgeyerek vasata şamil kılmaya çalışan 
kimsedir. Bir anlamda, ortalamanın üstündeki bir dili ortalamanın diline uyarlama- 
ya çalışan kimsedir. 
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ÖĞRENCİLİĞİMİN ANKARASINDA 


Necati MERT 


Adapazarı'na bayramlarda, yarıyıl ve yaz tatillerinde geldim sadece, memleke- 

timdeydim, ama dönüş günümü iple çektim hep. Tiyatro ateşi düşmüştü içime. 
Sinemanın eğlencelik değil edebiyat gibi, müzik gibi, heykel gibi bir sanat olduğunu 
keşfetmiş, Özdemir Nutku ile Tuncan Okan'ın farkına varmış, eleştirilerini okumak 
için Milliyet almaya başlamıştım. Ankara'ya okumak için değil oyun ve film izlemek 
için gidiyordum sanki. Liseyi altı yılda bitirmiş, benden beş yaş büyük, tiyatro ve 
sinemayla hem de İzmir?de haşir neşir olmuş Ertan'la (Altınörs) da tanışmadım mı, 
Ankara yıllarım DTCF olduğu kadar, hatta DTCF'den de fazla tiyatro ve sinemadır, 
hâlâ o yılların hasretini çekerim. 


İ 963 sonbaharında gittim Ankara'ya, 1968 Temmuz'una kadar kaldım. 


O yıllarda Fakir Baykurt başta olmak üzere Köy Enstitülü yazarlar, Turgut Uyar, 
galiba Cemal Süreya Ankara'dalar. Salim Şengil ve Nezihe Meriç Dos? dergisini çı- 
karmaktalar. Fransız Dili ve Edebiyatı'nda okuyan Şeref adında, galiba Tireli bir ar- 
kadaşımız vardı yurtta, şiir yazar, resim yapardı, şiirleri Dos/'ta da çıkmıştı. Onun 
girişkenliğini örnek alsaydım ya! Hayır! Türk Dili ve Edebiyatı'nda okuyordum 
ama, Ertan'dan çektiğim kopyayla Fransız, İngiliz ve İskandinav yazarlarının: Andre 
Gide'in, Oscar Wilde'ın, Strindberg'in etkisindeydim daha çok, bizimkileri küçüm- 
süyordum. Belki de kendi yetersizliğimi böylesi bir haddini bilmezlikle örtmeye çalı- 
şıyordum. Yazarlık fikrim bir ütopya olarak hep vardı oysa, ama ne şiirdi gördüğüm 
ne de hikâye ve roman, tiyatro yazarlığı ile sınırlıydı, ona da oyun izleyerek hazırlanı- 
yordum işte. Diyeceğim, o yıllar Ankara'sının hemen bütün entelektüel mekânlarında 
bulundum da entelektüellerine uzak durdum. 

Mekânların başında Devlet Tiyatroları gelir. Zaten özel tiyatro olarak Meydan 
Sahnesi vardı, bulvar komedileriyle bilinir. Üstüne de 1963'te, Ankara'ya adım atma- 
mızla AST açıldı hem de Becket'in “Godot'yu Beklerken”i ile. Yönetmen, Asaf Çi- 
ğiltepe; sahnede Güner Sümer. Çok etkilendim. Alışılmış düz, açık oyunların dışında 
bir oyun. Avangard. Fakat solculuğa, sosyalistliğe ucundan kıyısından da yaklaşmaya 
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çalıştığım günler o günler, nasıl yaklaştıysam, bu oyunu da sosyalizmin başeseri sa- 
nıyorum âdeta. Bereket Saf Adam ve Kundakçılar, hele Arturo- Ui'nin Önlenebilir 
Yükselişi geliyor sonraki iki üç yıl içinde, kitaplardan edindiklerim de var da zihnim 
berraklaşıyor giderek. Genco Erkal?ı unutamam bir de: Ankara'daydı, galiba askerlik 
göreviyle oradaydı, AST'ta Bir Delinin Hatıra Defteri'ni oynadıydı bir sezon. O beş 
yıl içinde sekiz, on oyun hariç hemen bütün oyunları izledim; ilginçtir elli yıl sonra ken- 
dini bütün haşmetiyle hatırlatan bu dört oyun oluyor -hepsi de AST sahnesinden. Devlet 
Tiyatroları her zaman iyi idi, ne ki bugün hatırladığım Vanya Dayı oluyor sadece. 


Teyzemler Yenimahalle”'de oturuyorlardı; iki yıl onlarda kaldım, Yenimahalle 
Halkevinin bir duyurusuyla kendimi Halkevi Tiyatrosu'nda buluverdim. Bir teknik 
lise öğretmeni, okulundan birkaç öğretmenle Halkevine gelmiş, Duvarların Ötesi'ni 
önermiş, fakat Öğretmeni oynayacak bir kız/kadınla Sahtekâr?ı oynayacak bir erkek 
oyuncu gerekiyormuş. Benim katılışım böyle. Yönetici, öğretmendi ama tiyatroculu- 
gu öğretmenliğinden önde idi, ikinci oyun olarak 48zı Çiçekli Adam'ı çalışırken her 
birimizin bir mazereti çıktı, trup dağıldı, yönetici zaten ilk mazereti çıkanlardandı, 
öğretmenlikten de, Yenimahalle'den de ayrıldı, tiyatroya, sinemaya verdi bütün ener- 
jisini ve İsmail Hakkı Şen oldu. 


Kızılay'dan Bakanlıklar'a giderken solda Halkevi genel merkezine karşı bir 
binada da, Çankaya Halkeviydi galiba, bir başka duyuruya rastladım. Suat Taşer'in 
hocalığı altında tiyatro derslerine başlanacak, dersler tamamlandıktan sonra Kuşak 
Tiyatrosu adı altında oyunlar sergilenecek, turnelere gidilecekmiş. Heveslendim. 
Ümitlendim. Birçok ciddi tiyatronun geçmişinde böyle hevesler vardır, bilirim, ama 
bizimki yürümedi. Birkaç hafta içinde söndü. 

Kurs, seminer şart mı? Alaylı tiyatrocular da vardı. Ertan'la ben, biz de iki alaylı 
idik, kendimiz trup kuramaz mıydık? Kurardık ama düşündüğümüz kadroda, elimizin 
altında kız/kadın yok. Kız arkadaşımın kız arkadaşı Maarif Kolejinde okuyan bir ar- 
kadaşı için ümitlendirdi, kendisiyle konuştu, telefon numarasını verdi, aradık, kolejde 
görüşmek üzere sözleştik, gittik. Gerçekten gayet hoş, rahat karşılandık, hiç şart şurt 
sürülmeden evetini aldık, kadroyu olgunlaştırıp oyunu seçer seçmez yine görüşmek 
üzre ayrıldık. Olmadı. Gidemedik. Kız, Füsun Önal?dı -bilmem hatırlar mı? 


Meydan Sahnesi, Sıhhiye'de, Atatürk Bulvarı'nda, Orduevi'nin karşısında idi 
baştan, Mithatpaşa Caddesi'nin ilk binasıyla sırt sırtaydı. New Yorkta Bir Pazar'la 
Kamp 17'yi izlediğimi hatırlıyorum. Ankara'nın tuzu kurularının gittiği bir tiyatroy- 
du; AST”la uğradığı gişe kaybı, siyasal gerginliklerin sokağa taşmasıyla giderek arttı, 
tiyatro Necati Bey Caddesi'ne yine bir merdiven altına taşındı. Ben Şansal'ın (Gürsa- 
karya) götürmesiyle o sıra katıldım aralarına. Kennedy suikastıyla ilgili, Macbeth 63 
adında bir parodide oynadım, ikinci, üçüncü dereceden bir roldeydim. Kadroda bakın 
kimler var: Yılmaz Gruda, Ayşen Gruda, Mediha Köroğlu, Zihni Göktay, Kenan Işık, 
Kerem (0 zamanki adıyla Muhittin) Yılmazer. Oyun şarkılı, müzikli. Fakat ilk akşamı 
bile salon dolmadı. Giderek o da aranır oldu. Sasafra Dallarındaki Rüzgâr adlı egzo- 
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tik bir komediyle dönüşümlü oynuyorduk, gişesi fena değildi ama tiyatronun yükünü 
de tek başına kaldıramıyordu. Aslar bile iki sandviçe oynuyorlardı, diyeyim de müba- 
lağa var ise siz ayıklayın. Seksen kez sahneye çıktım. Ücretim on liraydı. Çok azını 
almış, bir kısmını eş dost çağırarak ödeşmiştim, kalanı için de tiyatro müdürü Uğur 
Erkir bu akşam git yarın akşam gel ile oyalıyordu. Seksen birinci oyun için gittiğim- 
de birikmişi yine alamadım, sahneye çıkmadan döndüm. Onların da umurundaydı! 
Mekândan kalan hoşluklar da var: Kulis şakaları, özellikle diğer oyunun baş kadın 
oyuncusu Gülsün Kamu'ya atılan cinaslar, Kamu'nun bunları karşılayışı unutulur 
gibi değil. Bir de Nevra Serezli”nin tiyatroya uğrayışını unutamam: Bütün güzelliği 
ve zarafeti ileydi, Yılmaz Gruda veya Çetin Köroğlu için uğramış olacak, onlar yok, 
biz gençler oradayız, içimizdeki kadrolu tek oyuncu Zihni Göktay, temsilen o karşıla- 
dı. Karşıladı ama hepimizin elimiz ayağımız dolaştı. 


Benim particiliğim var bir de. Bakanlıklar yolundaki binada Çankaya Halkevi 
değil de TİP vardı galiba, Türkiye İşçi Partisi genel merkezi. Bir gün gittim, kaydo- 
lacağım, genel merkeze kaydolunur sanıyorum; beni Anafartalar'a gönderdiler. 1965 
seçimleri öncesi. Aybar'ın “Maya tuttu!” müjdesini verdiği Tandoğan mitinginde gö- 
revliyim. Ama görevim ne? Kime bağlıyım? Ne yapacağım? Bu söylenmedi. Şu nu- 
maralı ekipler şu yolu, şunlar da şu şu yolu tutun diye anons ediliyor sık sık, ekipler- 
den birindeyim ama hangisinde? Çetin Altan konuştu, Sadun Aren konuştu. Meydan 
hıncahınç. Heyecan müthiş. Ben hayal kırıklığıyla döndüm yurda. Seçimde 75 nolu 
sandıkta görevliydim, on üç oy çıktı, Anafartalar'a gidip bildirdim, bir daha da partiye 
uğramadım. Oysa on beş milletvekili çıkarmıştı o ufak ufak oylarla TİP -olabilecek en 
adil sistemdir Milli Bakiye. Uğramadım, dedim; sahicilik eksikti çünkü, hatta hiç yoktu. 


Ankara için sinema dendi mi Büyük Sinema gelir aklıma. Zafer Çarşısı ile Sa- 
karya Caddesi arasında, sanki sinema için yapılmış bir binada idi. Büyük ve yüksek. 
Giriş katında ayrıca mağazalar, üstündeki katta da büyüklükte alttakilerle yarışır yine 
lüks mağazalar. Merdivenle çıkarsınız, merdivene nazır Sergi Kitabevi karşılar sizi 
-Erdal Öz'ün. İki imza günü hatırlıyorum: 18x24 fotoğraflarıyla birlikte günler önce- 
sinden duyurulmuştu. Yakup Kadri'ninkine de gittim, Orhan Kemal'inkine de. Kitap 
alan, imzalatan bir kişi bile yoktu. Ben de hem gittim hem almadım. Kaçamaktan 
bakıyor, bakmıyor gibi yapıyorum. İmza ritüelleri bilinmiyor o zaman. İmza gününde 
kitap almak, kitabı yazarının imzası için almak gibi oluyordu, bu da galiba terbiyeli 
bulunmuyordu. Kocabeyoğlu Pasajı'ndaki sahaflardan alırdım daha çok, yeni yayın- 
ları pahalı buluyordum, öyleyken hayli yeni kitap da aldım, çoğu da Sergi'dendi ve 
elbette “ideolojik”. Tek kitap vardır aldığım “muzır” olmayan, o da Tahir Alangu'nun 
üç ciltlik antolojisi: Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman. Çok film izledim Büyük 
Sinema'da. Hemen hepsi yabancı ve alt yazılı ve elbette “cinemascope”. Ama Susuz 
Yaz'ı da orada gördüm. İlk günü Hülya Koçyiğit'le Erol Taş da gelmişlerdi. Özel ti- 
yatroların Ankara turnesindeki sahneleri de Büyük Sinema?ydı. Hemşerim, arkadaşım 
organizatör Hamdi (Özarutan) Sokak Kızı İrma'yı oraya getirdi, Dün Gece Yolda Gi- 
derken Çok Komik Bir Şey Oldu'yu ben orada izledim -başrolde Altan Erbulak. 
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Kızılay'daki Ulus, Sıhhiye'de Necati Bey Caddesi'nin sağ başındaki Ankara si- 
nemalarına daha az, gidecek film bulamadığımızda giderdik galiba. Ama Ulus'ta, ilk 
Meclis'le yan yana gibi hatırladığım sinemaya bütün eskiliğine, köhneliğine rağmen 
daha çok gittik. Ama hep öğlen 12:00'de; sinema tarihinin gişe de yapmış önemli 
filmlerini oynatıyordu, neredeyse parasız, kamu hizmeti verircesine. Adı neydi bu 
sinemanın? Çıkaramıyorum, bu ayıp da bana yeter! 


1966 yılı olmalı. Sinematek kuruldu. Kimler kurdu, niçin kurdular, bunları merak 
etmiyorum; Onat Kutlar'ı öğrenmem çok sonradır. Erdal Öz'ü kitabevinden biliyo- 
rum, Odalarda'sı var onu da, ama bunlar fazla bir şey ifade etmiyor. İfade ettiğinde 
ise Adapazarı'ndayım, devletle tanışıyorum, diyeceğim iş işten geçmiş oluyor. Oysa 
Yeni Sinema adında dergi çıkarıyordu Sinematek, tamamı otuz sayıdır, hepsini aldım, 
yani aidattan başka dergi için de uğruyordum bürolarına sık sık, yakınlarındaydım 
isimlerin, ne ki kıymetlerinin farkında değilim. Farkında olsaydım taşralı çekingenli- 
gimi aşıp sokulur muydum yanlarına? Bu da meçhul. Neyse... Sinematek'in filmle- 
riyle yetindik biz. Kızılay'da Ulus Sineması'nın hemen yanında Fransız Kültür Der- 
neği var, oraya da üyeyiz, Sinematek''in filmleri de orada oynuyor. Fransız Kültür'den 
çıkmıyoruz âdeta. Ben tek kelime Fransızca bilmem, Kültür'ün filmleri Fransızca 
hâliyle, önemli kısımları Ertan bildiğince çevirip özetliyor, kalanını görüntülerden 
ben çıkarıyorum ne kadar çıkarabiliyorsam. Ağırlık Yeni Dalga'nın filmlerindeydi. 
Zaman zaman toplu gösteriler yapılıyordu. Roger Vadim haftası için yönetmenin de 
geleceği duyuruldu günler öncesinden. Bir iki özel toplantıya katılıp döndü galiba, 
biz göremedik. Kültür'ün çalışanlarından da mağdurlar vardı bizim gibi. Biri üst kat- 
taki sinemanın kapısında kimlik kontrolü yapan görevliydi mesela. Vadim'in hava 
alanında karşılanışının fotoğrafları sergilenmişti giriş katında, onlara bakıyoruz, bu 
görevli de galiba filolojiden yeni mezun olmuştu, onun heyecanıyla hem bir resmi 
gösteriyor hem de sesli sesli anlatıyordu: “İşte bu benim, bu benim!” Meraklanıp 
biz de baktık, gösterdiği, Vadim'in kolunun veya omzunun gerisinde kalmış bir ka- 
raltı ki olsa olsa saçının tepesinden bir tutamcıktır. Gül Allah gül! Bir ara sinema 
tarihinin, sinema yazarlarınca seçilmiş on filmlik listesi geçmişti elime, yarısını o iki 
yıl içinde Sinematek'te görmüştük. Sinematek filmlerinden beni en çok etkileyenler 
Potemkin Zırhlısı ile Sıradan Faşizm. Film öncesi ve film arası dış salona çıkar kimin 
kim olduğunu kestirmeye çalışırdık Ertan'la. Tiyatrocular ailedendi âdeta, bilmediği- 
miz çıkmazdı. Fakat oyunları olduğundan sık rastlaşmazdık onlarla. Esin Afşar'ı sık, 
ama Kerim Afşar'ı zaman zaman gördük Fransız Kültür'de. Bir keresinde de Genco 
Erkal'la Bilge Karasu'yu gördük on dakikalık arada, konuşmalarına kulak misafiri 
olduk, film Sacha Guitry'nin bir filmiydi, fakat film değil de tiyatroydu sanki, sırf 
diyalog, Ertan bile anlayıp takip edemedi. Genco Erkal mübalağalı makyaja, takma 
buruna dikkat çekiyor ve “Üstelik de hep yakın plan! Tiyatro olsa çekilmez” diyordu. 


İngiliz Kültür'ün, Amerikan Kültür'ün de kapılarını çaldık. Dil kurslarına kap- 
tırmışlardı kendilerini, ne film, sergi, ne de konferans etkinlikleri oluyordu, bir zaman 
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sonra iyice uzaklaştık oralardan. Ama İtalyan Kültür onlar gibi değildi. Gerçi Fransız 

Kültür gibi de değildi. Fransız Kültür'de her şey gönyeliydi, cetvelliydi. Gülünmez, 
yüksek sesle konuşulmaz. Kravat mecburiyeti yoktu ama varmış gibi kravatlı gider- 
dik. İtalyanlar gürültücü. Rahat. Serbest. Sakınmasız insanlar. Filmin azami sessizlik 
gerektiren sahnesinde bile yüksek sesle konuşabilir, uzaktan uzağa seslenebilirler. Fa- 
kat öyle içten, öyle neşeli ve öyle art niyetsizdirler ki gürültülerine kızamazsınız. Vis- 
conti filmlerini bu insanlarla birlikte seyrettik -evimizde gibi. DTCF Tarih'te okuyan 
bir arkadaşımız vardı, bizimle dalga geçerdi: “Yahu Yahudi Kültür Derneği olsa oraya 

da gideceksiniz be!” Evet, giderdik. 


Konferanslar şimdi nasıl duyuruluyor Ankara'da, bilmiyorum. 60'lı yıllarda yol 
boylarındaki elektrik direklerine, en büyüğü bir dosya ebatında kâğıtlar yapıştırılarak 
yapılırdı. Şimdi düşünüyorum: Konferans duyurularıyla fazla karşılaşmadık. Belki 
gözümüz konferans görmüyordu. Sayılıdır konferans anılarım. 


Biri Üstad'a ait. Oyunlarını incelemiştik hocamız Kenan Akyüz'le bir sö- 
mestr; her şey mübalağalıydı Üstad'da, Tıpkı Üstad'ı tiyatroya uyandıran Muhsin 
Ertuğrul'un oyunculuğundaki gibi. Isınamadım. Ama şöhreti de var, ayrıca gerçek 
midir, uydurma mıdır kolay kolay anlaşılmayan hikâyecikler, merak ediyorum. Gaze- 
teler de yazdı: Üstad uçaktadır. Ya hava boşluğuna girer uçak ya da ufaktan arızalanır; 
kapı tarafından bir ses duyulur, ama tıpkı silah patlaması. Üstat, muhakkak suikasttır, 
muhakkak kendinedir diye düşünür herhâlde, ama kuru gürültüye de pabuç bırakmaz, 
sese seslenir: “Bu suikast bana mı?” Bu haberden birkaç gün sonra bir konferansının 
duyurusuna rastladık Üstad'ın. Gittik. Bizim Dil Tarih'in konferans salonu büyük mü 
büyüktür. Ancak delegesi veya üyesi kalabalık kurum ve kuruluşların cesaret ettiği bir 
yerdir, genel kurullarını ve danışma toplantılarını burada yaparlar. Üstad'ın konferan- 
sı da orada. Fakat nasıl kalabalık, iğne atsan yere düşmez dedirtircesine! Ta pencere 
içlerine kadar. Terslik bu ya, konferans bütün heyecanıyla sürmekteyken bir şangırtı, 
ardından düşen camlar... Bir pencerenin -sıkışıklıktan olmalı- camı kırılmıştır olup 
olacağı; ama Necip Fazıl affetmez, seslenir: “Yoksa yine bir suikast mı bana?” 


Türk Ocağındaki konferans da ilginçti. Konferansçıyı bilmiyorum. Fakat adını 
öğrenmeye, zihnime yapıştırmaya hiç mi hiç meraklı değilim. Çünkü, etrafımız düş- 
manla çevrili, düşmanlarımızı Rusya yönlendiriyor diye başlayıp Türk'ün Türk'ten 
başka dostu yok diye devam eden bir dili var konferansçının. Alınganlık gösteriyo- 
rum. Parti üyesiyim ya! Fakat dediklerini de tam anlıyor değilim konuşmacının. Ha- 
yali bir düşmandan söz ediyor: adı bazen solcu oluyor bunun, bazen sosyalist, komü- 
nist. Edebiyatta, sinemada egemenmişler. Daha meraklanıyorum: Kim bunlar? Nasıl 
yapıyorlar? Soracağım ama cesaretim yok. Bereket partide rastladığım yaşıtlarımdan 
biri de oradaydı, o da meraktaymış benim gibi, isim vermesini istedi konuşmacıdan, 
etrafınıza bakın hemen göreceksiniz gibi cevaplar aldı hep, ama ısrarını da bırakmadı. 
Vere vere Vurun Kahpeye ile Susuz Yaz'ın adını verdi adamcağız. 


Konferans anılarımın azlığı, milliyete aşırı vurgu yapan konferansların daha bol 
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olmasından sanırım. İlgimizi çekmiyordu konferanslar. Hoş, millici bir yanım hep 
olmuştur; beni rahatsız eden neydi o zaman? Üslup. Tahrik. Bu dil milliyetperverin 
değil milliyetperestin dilidir. Ben yokum. 

Büyük Sinema ile Sakarya Caddesi arasında bir sokak daha vardır -adı Ihlamur 
muydu? Sol başında dönemin en temiz ve lüks kayıntı merkezi Piknik, beş adım öte- 
sinde D'nin Şinasi Sahnesi, ikisi arasında da Sanatsevenler Derneği. Dar bir kapı. 
Merdivenle iniliyor aşağı. Dernek ve etkinlikler orada. Dar kapısından mı, adının 
pirinç levha üzerine döktürü döktürülüvermişliğinden mi, konferansın film ve oyu- 
na kıyasla daha zor izlendiğinde mi, belki hepsinden dolayı mesafeli durmuşumdur 
Sanatsevenler?e. Ali Esat Bozyiğit, Ankaralı. Babası Gazi Lisesi müdürü. Nerde ne 
var, kim kimin nesidir, hepsini biliyor, Sanatsevenler'i kulağıma sokan odur. Bir adam 
varmış, genç mi genç, tarihimizin kimi sayfalarına müthiş bir ters açıdan bakıyormuş; 
ilgimi çekti, dinlemeye gittim. İnce, uzun, benden ancak birkaç yaş büyük bir yakı- 
şıklıydı. Gerçekten de dudak uçuklatan şeyler söylüyordu. Bir önceki hafta Patrona 
Halil için söyledikleri inandırıcı bulunmamış, tartışma yaratmış, benim bulunduğum 
gün, kitaplarla gelmişti, bir ordan, bir burdan okuyordu boyuna. Sonunda şöyle bir 
şey söyledi: “Siz meczup zannedin hâlâ. Patrona Halil'in paltosunda tam on iki yama 
vardı. Meczup değildi o, yoksuldu. Savrukluğa isyan ediyordu.” 


TDK şimdiki yerinde değildi galiba, ama neredeydi, çıkaramıyorum. Nermi 
Uygur'un bir konferansı olacakmış, gittik. Küçük ama kalantor bir salon. Geniş geniş 
koltuklar. Ön sırada, ortada tanıdık bir yüz, evet o, onunla aynı salonda, Allah Allah! 
Şüpheye düşüyorum, bereket fıs fıs gazetesi imdadıma yetişiyor: Salim Başol! Sa- 
lim Başol! Menderes'i yargılayan mahkemenin yargıcı. 27 Mayıs'ın üzerinden beş 
altı sene geçmiş henüz, 27 Mayıs'ın ihtilal değil darbe olduğu henüz anlaşılmamış, 
Başol'un itibarı yerinde; o kadar ki konferansı verecek olan, Nermi Uygur; ama onun 
ne diyeceği merak edilmiyor da ilgi, saygı fazlasıyla Başol'a. Teeddüp ederek bir 
itirafta bulunayım mı? Ben ve Bölüm'den dört arkadaş 1965-68 arası her 27 Mayıs'ta 
Gençlik Parkı'nda bir lokantada donatılmış bir masa başında beyazlanmış bardakları- 
mızı kaldırarak kutladık ihtilali. 


Yenimahalle Halkevinde 4ğzı Çiçekli Adam'ı prova ediyoruz. Aramızda bir de 
Siyasal?dan bir öğrenci var, ama şiire meraklı: “Şarap kokar Ankara'nın sokakları? 
deyiverdi bir gün. Hoşuma gitti, ertesi gün Ertan'ın önünde mırıldandım, Ertan İzmir 
çocuğu, Ankara'yı sevmesi mümkün değil, Ankara'nın sokakları şarap koksa bile bu 
mısraı reddeder, ben de zaten dalına basmak için mırıldandım bunu: “Ankara'nın so- 
kakları” dedi “şarap kokmuyor; Ankara'nın sokaklarından pislik akıyor, pislik.” Oysa 
o kadar da değil. Necati Bey Caddesi?nden AST'a giden cadde üzerindeydi galiba -İz- 
mir Caddesi? miydi adı- solda, iki üç otele karşı (otellerden birinin adı Barikan'dı gali- 
ba, Haldun Taner Ankara'ya geldiğinde kendisiyle bir iki kez o otelde görüştük, lisans 
tezim “Tiyatro Yönünden Haldun Taner” idi, yazdıklarımı fırsat buldukça götürüp 
gösteriyordum) Mey adında bir meyhane vardı. Hepsi birbirinden rate müzisyenler, 


, 
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ressamlar, şairler, daha çok şairler gelir, yazdıkları yahut ezberledikleri şiirleri okur- 
lardı ortaya peş peşe: “Sustu Another Life Gazinosu, sustu şarkılar”, yahut “Düşeş 

diledim, hep yek geldi”. Bir de uzun mu uzun “Nokta Noktam” vardı ki her gece bir, 
iki değil, sayısız kere okunurdu: “Oysa ki sen / Hâlâ bende esen / Eski kavak yelisin. 
/ Unutamazsın. / Kan değil tüküremezsin, / Ruj değil silemezsin...” Bu arabesk kad- 
roya gece yarılanmak üzereyken oyunlarından çıkmış tiyatrocular katılırdı, akşamki 

dağınıklık biraz toparlanır mıydı ne! Antropolojide okuyan, yenice açılmış, Dram Ti- 
yatrosu diye hatırladığım bir sahnede Suç ve Ceza'da minnacık bir rolü olan Sermet”le 

oyunu sonrasında buluştuk, Mey'e gittik. Miting alanı gibi kalabalık Mey. Kocabe- 
yoğlu Pasajı'ndaki sahaflardan biri, masasına buyur etti, oturduk. Adam beni tanıyor, 
alışverişimiz var, bana kıyamadı; ama Sermet, “Hangi bölümde okuyorsun” diye so- 
ran sahafa “Suç ve Ceza'da oynuyorum” der demez adam yapıştırdı: “Raskolnikov'u 

oynuyorsundur muhakkak.” Neler anlatmadı adam o akşam: Toplumdaki yerinin 
önemsizliği yüzünden düştüğü aşağılık duygusunu itirafı, aşağılıktan kurtulmak için 
Pasaj'ın tuvaletçisinden nasıl öç aldığını, tertemiz ettiği kabini nasıl kullandığını anla- 
tışı var ki tekrarlanır gibi değil. Mey, çok sonra duyduklarım doğruysa eğer, Mehmed 

Kemal tarafından işletilen bir yermiş bilmiyorduk. Sucuklu yumurtası nefisti! Daha 

doğrusu öyle dediler, öyle bildik, öyle yedik. 

Hiç kem küm etmeden, hiç böbürlenmeden dosdoğru bir şey söyleyeyim: O dö- 
nem gençliğinin dünyasında sinema, tiyatro, şiir, edebiyat yoktur. İdeoloji vardır. Ey- 
lem vardır. Benimki istisna. Bunu övünerek söylemiyorum. Ben böyleyim. Hayatta 
hiçbir şey edebiyatın ve bilginin önüne geçmez bende. Apolitik miyim? Asla! Hatta 
partililerden, parti sempatizanlarından daha siyasileşmiş bulurum kendimi. Diyeceği- 
mi kendi başıma derim. Doğrum da bana ait, yanlışım da. 


Dönemin üniversite gençliğini Fikir Kulüpleri Federasyonu temsil eder. Liseden 
bir arkadaşım vardı, adı Cuma Cahit. Elbistanlıydı. Onun aynı adı taşıyan iki akraba- 
sından biri Orta Doğu'da asistan, diğeri de yine ODTÜ'de öğrenciydi. Bir akrabaları 
daha vardı, bizim bölümdeydi: Tuncer. Hepsi FKF üyesiydi. Hepsinden davet aldık. 
Biz Tuncer'le görüşüyorduk daha çok. Diğerleri davetlerine evet demediğimiz için işi 
alaya vurdular sonra sonra. En saygılı dilleri de şöyle bir şeydi: “Hem okuyorsunuz 
hem eyleme geçmiyorsunuz. Olur mu böyle.” Aslında okuduklarımız da onların gö- 
zünde hiçti. Şundan ki, onların elinde Sabahattin Ali vardı, bizi Sait Faik'le gördükle- 
rinde “Sabahattin Ali'yi niçin okumuyorsunuz?” diye sigaya çekerlerdi. Tuncer böyle 
değildi. Hilafsız insancıldı. Ablası, eniştesi Ankara?”daydı. Tuncer onlarda kalıyordu, 
il dışına çıktıkları bir akşam Tuncer Ertan'la beni çağırdı eve. Bir şeyler almış, ik- 
ramda bulundu, içki verdi. Ve bütün gece Nâzım?'dan okudu, hele ki “Bahr-i Hazer”i 
defalarca... 


Olmadı, yine anlaşamadık. Kendi yolumuzu aklımızın erdiğince kendimiz açtık. 
Belki de şöyle: Ölümle burun buruna yaşamak cesaret ister. Ben/biz o cesarete sahip 
kahramanlardan değildik. 


Konuşan: 
Dinçer EŞİTGİN 


Şair, eleştirmen. 6 Ekim 1973 doğum- 
lu. Muğlalı. İlk, orta ve lise öğrenimini 
Ankara'da tamamladı. 1997'de ODTÜ 
Matematik Bölümü”nden mezun oldu. 
Çeşitli işlerde çalıştı. 200/”ten sonra 
düzeltmenlik yaptı. Hece dergisinin 
yayın kurulundadır. 


Yazı hayatına 1997”de Hece dergi- 
sinde İngilizceden çeviriler yaparak 
başladı. Yazı çalışmalarını, özellikle 
modern Türk şiiri üzerine yoğunlaş- 
tırdı. 1997?den beri şiirlerini edebiyat 
dergilerinde yayımlamayı sürdürü- 
yor. Birçok edebiyat dergisinde, ortak 
kitapta ve daha seyrek olmak üzere 
elektronik dergilerde eleştiri yazdı. 
Hayriye Ünal, şiir ve eleştiri yazmanın 
yanı sıra poetik görüşlerini “çoksesli 
şiir poetikası” adı altında kitaplaştırdı. 
2010'da Gerekli Açıklama adlı şiir ki- 
tabı TYB tarafından Yılın Şiir Kitabı 
seçildi. 


Eserleri: 

Şiir: Saçları Vardır Aşkın (2000, Dergâh 
Y.) Ademin Kızlarından Biri (2003, 
Birun Y.), Sert Geçecek Bu Kış (2006, 
Hece Y.), Gerekli Açıklama (2010, Hece 
Y.), Şimdi Aşk Ebediyyen Değişir (2013, 
Pan Y.) 

İnceleme: Eşikteki Özgürlük-Çoksesli 
Şür (2011, Hece Y.) 

Eleştiri: Tahlil Tahrip İnşa-Modern Şiir 
Eleştirileri (2014, Hece Y.) 


( 6 leştiri neşterdir: İyileştiren ince kesici alet. Neşter sözcüğü “bilgi” 
anlamına da geliyor. Eleştiri, iyileştirir. 


e Bir yandan kendi şiirini kurar ve 
söylerken diğer yandan başkalarının 
şürini de kolaçan edişin, söyleşiyi bel- 
li bir odakta tutmak için bir sınırlama 
getirmem gerektiğini fısıldıyor bana. 
Saçları Vardır Aşkın'dan başlayıp 
Şimdi Aşk Ebediyen Değişir durağı- 
na gelen ve bir kısmına (Sert Geçecek 
Bu Kış) yakından tanıklık ettiğim şir 
yolculuğunu başka zaman mutlaka ko- 
nuşalım. Fakat bu söyleşi için şimdilik 
son kitabın Tahlil Tahrip İnşa ve eleşti- 
ri üzerine yoğunlaşalım istiyorum. 

Elbette güncel olan o. Birbirini dış- 

lamayan iki macera: şiirim ve eleştiri 
faaliyetim. 
e “Şairlerin gizemli loncasının çetin 
sırlarını okurla cömertçe paylaşan, 
okuru aldatmayan bir kitap Tahlil 
Tahrip İnşa.” diyor kitabın arka kapa- 
Şındaki son cümle. Öncelikle bugünün 
şartları dikkate alındığında hâlâ şair- 
lerin gizemli bir loncası olduğunu ger- 
çekten düşünüyor musun? 

Lonca hep var. Bağlar kuvvetlenir 
veya zayıflar ama hakiki şairler arasın- 
daki hesapsız irtibat sürer. Bu irtibatın 
söze dökülmemiş prensipleri vardır. 
“Uçurumlar birleştirir yüksek tepeleri” 
der Cemal Süreya. Bu böyle bir şeydir. 
e Peki, bu gizemli loncanın, bugü- 
nün edebiyat kamusu/ortamı içindeki 
işlevi (belki de işlevsizliği) hakkında 
neler söylemek istersin? Bu gizemli 
loncanın çetin sırları gerçekten artık 
günümüzde her şeyin görünür olduğu 
(görünür olmak için can attığı) bir or- 
tamda nasıl sır olarak kalabiliyor? 


Daha iyi gizleniyor çünkü göze so- 

kulan parazit kabilinden o kadar çok bil- 
gi, bilgi kırıntısı var ki. Kopyalar ve ori- 
jJinaller hepsi aynı mecralarda yan yana 
akıyor. Bilgiyi kaynağına kadar takip 
etmek kadim bir usuldür bilirsin, eskiler 
uzun yollara çıkarmış bilgiyi teyit için. 
Bugün değişmiş bilgi ile kaynağa yakın 
bilgi birbirine bir sekme uzaklıktadır. 
Bunu bir şikâyet olarak belirtmiyorum. 
Değişimin karakterini tespit ediyorum. 
Şifahi bilgiler, kaynak veya asla sadakat 
hassasiyeti gözetilmeksizin kayda geç- 
mektedir. İçeriğinin dolması beklenen 
sonsuz sayıda dosyalar küçük alanlarda 
saklanabiliyor artık. Hep acıkan ve söz- 
le beslenen mecraların doymazlığı sözü 
yeniden yeniden tedavüle sokmayı teş- 
vik ediyor. Şiire dair sırların saklanabi- 
leceği en elverişli ortam bu sonsuz söz 
ziyafeti. 
e Gelelim cümlenin son kısmına... 
Tahlil Tahrip İnşa'nın “okuru aldat- 
mayan bir kitap” oluşu, kitabın girişi 
okunduğunda elbette açıkça anlaşılı- 
yor. İyi bir okuyucusu olduğunu iddia 
ettiğin şürler/şairler üzerine samimi- 
yetini işaret ediyor sanıyorum bu ifade. 
Fakat biraz da günümüz şüir eleştirisi- 
ne ve hatta biraz daha genelleştirerek 
söylersek, günümüz edebiyat eleştirisi- 
ne bir sitem mi var acaba içinde? 

Aldatma, hassas bir konu. Galiba 
hayatla ilgili bir sonuç orada paylaşılı- 
yor: İlişkilerde, yaşamda yaygın ikiyüz- 
lülükten, bildiğimiz anlamda değil ama 
şöyle; birinin işine geldiği gibi gerçeği 
çarpıtmasından o kadar yılmışımdır ki 


Hayriye ÜNAL ile Söyleşi 


Saçları Vardır Aşkın 
HAYRİYE ÜNAL 


eleştiri sahasında da bunları görmek ca- 
nımı sıkıyor. Sitemi aşabilir, itham da 
var bunun içinde. 
e Yani okuru aldatan eleştiri yazılar/ 
kitapları da var ama bu kitap sizi al- 
datmıyor/aldatmayacak mı demek iste- 
niyor arka kapaktan okura? Bu bağ- 
lamda günümüzün edebiyat eleştiri 
ortamını değerlendirmeni istesem? 
Tabii ki büyük bir aldatmaca var. 
Biraz aklı başında herkesin fark etti- 
ği, yeri geldikçe dile getirdiği, fakat 
iş başa düştüğü zaman kaçamadığı bir 
oyun sahneye konuyor. Bu büyük güç- 
lerin, kurumların ortaya sürdüğü bir şey 
değil. İnsani zaafların yenilememesiyle 
ilgili. Bu nedenle yaygın, bu nedenle 
önü alınamıyor. Bir konuda, bir kitaba 
dair yazmak salt o metinden yola çıkı- 
larak olmayıp bir pozisyon almak, bir 
kurgunun parçası olarak gerçekleşi- 
yorsa hükümlerin samimiyetsiz olduğu 
söylenebilir. Bunun yanı sıra bugün 


eleştirimizin en önemli sorunu, yöntem 
ve dil sorunudur. Akademik (sıralayıcı, 
dökümcü, betimleyici) metotlar gün- 
cel şiiri değerlendirmede hantal kalı- 
yor, dergilerde yer alan ve güncel olan 
değerlendirmelerde de metot yokluğu 
afaki, yargıları test edilemez yazılara 
yol açıyor. Eleştirimizde dil yoksulluğu, 
başka disiplinlerle ilişkilendirmede za- 
yıflık göze çarpıyor. 

e Kitabın adını oluşturan son iki keli- 
me, Tanzimat sonrası şür eleştirisi ala- 
nındaki bazı kitap ve makale isimleri- 
ne (özellikle Tahrib-i Harâbât / Namık 
Kemal) ve Şiir ve İnşa (Ziya Paşa)) bir 
telmihte bulunuyor mu? 

Bunu amaçlamadım hatta bundan 

kaçmak istedim ama 7ahlil Tahrip İnşa 
adını çok sevdiğim için vazgeçemedim. 
Sonra sonra bu bağlantılar bilakis beni 
memnun etti. 
e Tahlil Tahrip İnşa'yı, Eşikteki Öz- 
gürlük-Çoksesli Şür'in o sunuşunda 
haber vermiştin. O ilk kitapta daha 
çok şiire bakacağı zemini inşa eden bir 
öznenin telaşlı gayretini, bu ikinci ki- 
tapta ise kendine bir konuşma kürsüsü 
inşa etmiş olmanın özgüveniyle eleştiri 
nesnesine daha rahat bakan bir özne- 
nin hâletiruhiyesini seziyorum. 

Bu tespitin için teşekkür ederim 
sana sevgili Dinçer. Zemin yaratma te- 
laşım doğru. Bunun, bu sürecin, bitme- 
diğini, bitmeyeceğini ekleyebilirim se- 
nin sözlerine. Eleştiri, kuramın ışığında 
anlam kazanıyor, kuram da, eleştiriyle 
sınanıyor. Zemine koyduğunuz kaide 
eleştirel cümleyi açık hâle getirebiliyor 
mu bu önemli. 

e Yani, Eşikteki Özgürlük adlı kitabın- 
la sanki temel kavramları ortaya koy- 
mak, genel bir çerçeve çizmek isteyen 
bir tavır, Tahlil Tahrip İnşa'da ise bu 
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kavramların yerli yerine oturmasını seziyo- 
rum. Doğru mu bu? 

Doğru. Fakat Eşikteki Özgürlük'te de 
kısmen kavramlar şiire uygulanmıştır. Fakat 
olası başka yolların mevcut olduğu bir tonda 
konuşur Eşikteki Özgürlük'ün yazarı. Henüz 
yaratılmamış şiirler hakkındadır bu konuşma. 
İdeali görmek, göstermek iddiasındadır. Mo- 
dern şiirin tüm temalarına, kavramlara, uç 
durumlara yeni anlamlar yükleyerek özel bir 
yaklaşma çabası vardır orada. Bu kitabın ko- 
nusu “olası iyi şiirin çeşitli görünümleri”'dir, 
edebiliğin görünümleridir. 

Tahlil Tahrip İnşa ise yazılmış şiirleri 

şiir eden, onu özellikle “o şiir” eden şeyi bul- 
mak için dikkatle şiire bakar. İlgilendiği şairin 
karakteristik özelliğini şiirinde ve dünyasın- 
da araştırır. Bu kitabın konusu “başkasının 
şiirleri”dir. 
e Eşikteki Özgürlük'ten bir cümleni alıntı- 
ladıktan sonra soracağım sorumu. “Ortaya 
poetik bir söylem çıkabilmesinin gerek şartı 
mümkün ve mevcut söyleyişi bir yönüyle ters 
çevirip silkelemektir.” (s. 89) Tahlil Tahrip 
İnşa'nın “tahrip'i bu “silkeleme'yi mi imli- 
yor? 

Elbette tahrip tam böyle bir amaçla kulla- 
nıldı, yani “iyi bildiğinizde iyi bilmiyorsunuz? 
veya “bu şair bildiğiniz gibi değil? demektir. 
Şiiri tahrip ne mümkün; tahrip yaygınlaşmış 
ve “laubali? addedebileceğimiz edebi, sözde 
eleştirel söyleme yöneliktir kitabımda. Ben 
bir metinde edebiliği oluşturan koşullarla çıp- 
lak şekilde karşılaştırmaya çalışıyorum okuru. 
Bunu yaparken edebilik sanılan bir şeyin zır- 
va olduğunu söylemek de bu işin bir kısmıdır. 
Esasen yerine gelmiş her eleştiri, tahlil, tahrip 
ve inşa içerir. Eleştiri, özellikle tahribe dair 
kısmı nedeniyle sevilmez. Tahrip, inşayı bal- 
talıyor sanılır. Oysa bilakis inşa, tahrip saye- 
sindedir. Eleştiri, der Jacgues Fllul, insanlara 
“eyleme sekte vurarak engellediği için bütü- 
nüyle verimsiz gibi görünür. Onlar, eleştiriyi, 
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her şeyi peşinen kabul etmediği için 
negatif, gerçekliğin bütününe otomatik 
şekilde onay damgası vurmadığı için 
pesimistik bulurlar.” 

e Kitaptaki otuz dört şair için otuz 
dört yazı değil ya da şöyle söylenebilir 
kırk yazı kırk şair hakkında değil. Bu 
şairler, Hayriye Ünal'ın seçtiği özel şa- 
irler mi yoksa seçtiği şairlerden şimdi- 
lik otuz dördü mü? 

Seçtiğim şairlerden şimdilik otuz 
dördü, bu daha doğru bir ifade. Belli 
dönemlere yoğunlaştım, Edip Cansever 
hariç İkinci Yeni şairlerini işledim. Se- 
zai Karakoç'a birkaç ayrı açıdan baktım. 
Cahit Zarifoğlu şiirine yönelik dikkatle- 
rim daha geniş bir yer kaplıyor kitapta. 
Bu da bir eleştiri açısı. Bir hüküm be- 
lirtir öneme dair. Seksen kuşağı şiirin- 
den seçtiklerimi de öne çıkan tarafları 
açısından eleştiriye tabi tuttum. Şunu 
vurgulamalıyım, bu kitap henüz bitme- 


di. Devamı yazılıyor. Devamında hem 
boşlukları dolduracağım hem de günü- 
müze yaklaştıkça beliren yeni şairleri 
ilave edeceğim. 

e “(...) burada yer alan şairlerin “ör- 
nek okur'u bendim.” diyorsun. Sanı- 
rım sen, Şüri tam olarak anlamış olan 
okuru örnek okur olarak kabul ediyor- 
sun, bense, anlamaktan öte tüm yön- 
leriyle hiçbir anlam kırıntısı dışarıda 
kalmayacak şekilde kucaklayabilen 
(ki böyle okur o yüzden olasılığı düşük 
bir okur) bir okuru örnek okur olarak 
düşünüyorum. Örnek okur, ete kemiğe 
bürünmüş ve metnin asgari şartlarını 
yerine getirmiş bir okur mudur yoksa o 
metni okuyacak olan en son kişi kala- 
na kadar (yani bir nevi sonsuza kadar) 
hiçbir zaman tecessüm etmeyecek bir 
ideal okur mudur? 

İkisi de olabilir. Örnek okur iki 
anlamda da kullanılabilir. (Esasen 
Manguel'in ideal okur dediği kimseye 
daha yakınım. İdeal okurun, tüm eser- 
leri anonimmiş gibi okuduğunu söyler 
Manguel. İdeal eleştirmen ideal okurun 
ta kendisi. Bir metni anonimmiş gibi 
okumak, metni yazarından ve dış ko- 
şullardan soyabilmek, onlardan etkilen- 
memek demektir. Metne hakkını teslim 
etmek için iyi bir yol, böylece isimler 
etrafında oluşan halelerin metne torpil 
yapmasının da önüne geçilebilir. Bu 
manada gözümde büyüttüğüm, yorum- 
lamama engel teşkil edecek denli put- 
laştırdığım hiçbir şair yok kitabımda. 

Bilişsel modellemeye göre, oku- 
run metinden aldığı bilgiler zihinde 
işlenerek yeniden kurgulanıyor. Biliş- 
sel anlatıbilim de okurun kafasında bu 
“inşa”nın nasıl gerçekleştiğini düşünür. 
Eleştirmense metnin ürettiği anlama sa- 
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dık kalmaya çalışırken zihninde oluşan 
yeni modelleri de yorumuna katar. Şiire 
şerh de düşer. Benim örnek okur olu- 
şum tüm yönleriyle kucaklamadığımda 
bile parçacık düzeyinde şiiri kavramış 
olmamdan ve şairle hemzemin olmam- 
dan ileri gelir. 

e Şiir eleştirisinde kullandığın ya da 
yeniden üretmeye çalıştığın terimle- 
rin birçoğu yanılmıyorsam anlatıbilim 
(narratology) kökenli. Bu şür eleştiri- 
sindeki kısırlığa mı (yani senin dışın- 
daki sebeplere mi) yoksa şüre daha çok 
anlatı-merkezli bir metin olarak bak- 
mana mı (yani senin özel bakışından 
kaynaklanan bir doğal zorunluluğa 
mu) bağlı? 

Bu çok güzel, doğurgan bir soru. 
Ben yazılar yazmaya başladığımda hem 
çağdaşlarımın hem de benden evvelki- 
lerin düzyazılarını elden geçirdim. İki 
sorun tespit ettim: Birincisi, mevcut 
eleştirel dağarcık şairin dünyasını kav- 
ramakta aciz kalıyordu. İkincisi, belirle- 
nen bazı ölçütler nas kabul ediliyor, sor- 
gulanmıyordu. “Bütünlük iyidir” gibi. 
“Yalınlık iyidir” gibi. “Hadi ordan” de- 
mek için bile bir temel atmanız gerekir. 
Romana düşkünümdür, romanla ilgili 
röportajlar, yazılar da çok ilgimi çeker. 
Roman kuramlarıyla ilgilenirken bun- 
lardaki somutluk beni çok etkiledi. Şiire 
dair mistiklik gibi ele avuca gelmeyen 
sözcüklerle iş görülürken roman ku- 
ramcısı bakış açısı, bilinç akımı, krono- 
loji, tipler vb. gibi somut konuşuyordu. 
Paul de Man, Northrop Frye, Roland 
Barthes, Tzvetan Todorov, Fredric Ja- 
meson, Terry Eagleton... severek oku- 
duğum zeki yazarlar. Fakat beni en çok 
bir Fransız eleştirmen, Rene Girard ve 
bir Rus, Mihail Bakhtin etkilemiştir. Bu 


uğün eleştirimizin en önem- 
i sorunu, yöntem ve dil so- 


runudur. Akademik (sırala- 
yıcı, dökümcü, betimleyici) 
metotlar güncel şiiri değer- 
lendirmede hantal kalıyor. 


ikisinin yaşamı ve edebiyatı derinleme- 
sine kavrama kabiliyetleri üst düzey- 
dedir. İkisi de anlatıbilim çerçevesinde 
fakat esasen “poetik” mahiyeti konu- 
şurlar. Deleuze'ün de örnek okurluğu- 
nu beğenirim. Deleuze, kendini bana 
Proust'u ve Kafka'yı okuma şekliyle 
ispat etmiştir. 

e Anlatıbilimden söz açmışken sorma- 
dan edemeyeceğim. Anlatıbilimin, bir 
anlatı metnini oluşturan, hikâyelik/ 
romanlık oluşumu tespit edebilmek ve 
üzerinde konuşabilmek için senin de 
vurguladığın gibi, yeterince sistematik 
ölçütlere ulaşmış durumda. Şür ala- 
nında, belki birkaç yüzyıl önce böyle 
ölçütlerden bahsedilebilirdi. Fakat ge- 
ride bıraktığımız ve içinde bulunduğu- 
muz yüzyıl içinde bu ölçütler (hepimi- 
ze okullarda öğretilen vezin, kafiye vs. 
gibi) bugün şüre bakarken önümüzü 
açmıyor. Hem şüriyet denen şeyi nasıl 
algıladığını hem de bir romandaki ro- 
manlık oluşumun tespit edilişine ben- 
zer bir şekilde bir şiirde şiiriyetin tes- 
pit edilişini kolaylaştıracak bir teoriyi 
mümkün görüp görmediğini merak 
ediyorum. 

Az evvel sözü geçen Girard, roma- 
nı iyi, derin, kalıcı kılanın “romansal 
hakikat” olduğunu ileri sürüyor. Bunun 
karşısına ise “romantik yalan”ı koyuyor. 
Anlatıları bıçakla ayırırcasına birbi- 
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rinden ayırabiliyor bu ölçüyle. Şiiriyet 
diye yaygın olarak bilinen şey, bence 
romantik yalana denk düşüyor, çünkü 
kalp üstünden vb. işletiliyor. Manevi 
bir değer gibi işleniyor. Bu yalanın ta 
kendisidir. Manevi değer olarak ku- 
rumlaşan her şey üst üste yığılmış bazı 
maddi değerleri (kazançları) gizlemeye 
yarar. Şiiriyetin, şiirden başka -dünyayı 
yönetmeye mahsus birtakım- şeylere 
alet edilmekten kurtulması için yeniden 
dünyevi gerçekle tanımlanmaya ihtiyacı 
var. Hadi buna “şiirsel hakikat” diyelim; 
ama “şiirsel”in de “hakikat”in de üze- 
rinde, yöresinde birikmiş anlam atale- 
tinden nasıl kaçabiliriz? 
e Biliyorsun, eleştiri bazı eleştirmen- 
lerce metin ile okur arasındaki iletişim 
açısından bir gürültü olarak da tanım- 
lanıyor. Sence bunda bir haklılık payı 
var mı? 

Gürültünün tanımında “istenme- 
yen” olmak var. İletişimde parazit yapan 


şeydir gürültü. Sisteme ait olmayan ve 
mesajın, yani iletilmek istenen sinyalin 
içeriğini bozan şeye gürültü denir. Bu 
sebeple bu görüşün kesinlikle haklılık 
payı yok. Bir defa, eleştiri sistem için- 
de görülmek zorundadır. İkinci olarak 
da edebiyatın özgün içeriği “sinyal” ve 
“mesaj”dan ötede ve üsttedir. Eleştiriyle 
bozulması olası görülemez. Eleştiriyle 
bozuluyorsa ve etkinliği azalıyorsa o 
eserin edebiliği tartışmalıdır, sorun öz- 
gün metnin kökünde demektir. 

e Bahsettiğim görüş, sevgili Hayriye, 
gürültüyü tümüyle olumsuz bulmuyor, 
soruma bunu eklemek isterim. 

Elbette. Hatta başka bir görüşe 
göre edebiyat da bir gürültü kabul edi- 
lebilir. Söz gelimi ilahi mesajların anla- 
şılması açısından sanat bazen bir gürül- 
tüdür, hatta Platon'a sorarsak sakıncalı- 
dır. Ben eleştirinin istenmeyen oluşunu 
sadece bahsettiğimiz “gürültü” kavramı 
nedeniyle söylemedim. Eleştiri bilakis 

“iletişim” kanallarını açan şeydir. Eleş- 
tirinin istenmemesi köklü bir sorunu- 
muzla ilgili: şiiri akıldan uzak olarak 
düşünen bir gelenek var Türkiye'de. Az 
evvel başka biçimde söyledim. Kalp/akıl, 
duygu/akıl, sözel/sayısal türü gerçek ol- 
mayan ayrımlara inanan bir toplumuz. 
Şüri kalp tarafına, duygu tarafına ve 
sözel tarafa yazıyor kötü alışkanlıklar. 
Eleştiri veya daha genel olarak deneme 
vb. içine alarak düzyazı diyelim, bunu 
da karşı tarafa uygun görüyor. Böyle- 
ce başlıyor yanlış. Şiiri idealize edince, 
yani ona hakikat elçiliği (bu defa ha- 
kikat, az evvel bahsettiğimizden farklı 
olarak hazır-hakikat, copy paste kutsal, 
birilerinin çıkarını ulvi gösteren türde) 
türü hiç yerine getiremeyeceği anlam- 
lar yükleyince mevcut şiir de bu ideale 
ulaşmak şurada dursun yaklaşamayınca 
bile bir karanlığa gereksinim duyuluyor. 
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İçinde neyin ne olduğu belirsiz kalan bir 
karanlık. Eleştiri işte bu karanlığı yok 
etmeye yeltenir. Bunun için de eleştiri” 
ye/düzyazıya yönelik nerede bir nefret 
ifadesi varsa orada şiir konulu bazı pey- 
gamber adayları türemiştir. Havanın da- 
gılmasını, aldatmacanın son bulmasını, 
insanların şiir hurafelerine olan inançla- 
rını kaybetmelerini asla istemezler. İyi 
olmayan şiir, eleştirisiz bir ortamda pla- 
cebo etkisi gibi bir etki uyandırabilir, iyi 
sanılabilir, bir süre. İnsan ömrüne göre 
oldukça ciddi bir süre. Eleştiri bu sahte- 
liğin bitişini ivmelendirir. 

e Peki, genel olarak günümüz edebi- 
yat eleştirisini ve tabii ki özel olarak da 
şür eleştirisini nasıl görüyor, yorumlu- 
yorsun? 

Eleştiri neşterdir: İyileştiren ince 
kesici alet. Neşter sözcüğü “bilgi” anla- 
mına da geliyor. Eleştiri, iyileştirir. Ül- 
kenizde daha iyi bir şiir, daha düzeyli bir 
edebiyat topluluğu vücut bulsun istiyor- 
sanız edebi eleştiriye zemin hazırlamak, 
yazmak, yazdırmak boynunuza borçtur. 
Bir edebiyatta eleştirel düzyazının ge- 
lişmemesi; kaosa, ölçülerin kaybına, iyi 
şeylerin hasıraltı edilmesine, bilhassa 

“erdem”, “iyilik” vb. pozitif görünümlü 
(fakat paket) değer etiketleri altında ba- 
yağılığın pazarlanmasına yol açar. 

Şu durumda, hastalık yaygınlaşsın, 
ilaçlarımız satılsın piyasası hüküm sü- 
rüyorsa kimse eleştiriyi istemeyecektir. 
Alenen istenmediği söylenmese bile, 
eleştiriyi ikame etmenin yanından bile 
geçmese de otorite kurma teşviki içe- 
ren yıllık, seçki, antoloji türü mevcudu 
derleyen çalışmalar bu isteksizliğin so- 
mut sonucudur. Şiir eleştirisi metin altı 
yorumlarına indirgenmiş hâlde. Örgün 
eğitimin şiire yaklaşımında ciddi sorun- 
lar var. Eleştirinin yokluğunu, yarattığı 


sasen yerine gelmiş her 
eleştiri, tahlil, tahrip ve inşa 
içerir. Eleştiri, özellikle tahri- 
be dair kısmı nedeniyle sevil- 
mez. Tahrip, inşayı baltalıyor 
sanılır. Oysa bilakis inşa, 
tahrip sayesindedir. 


boşluğu öğrencilerle temas ettiğinizde 
hemen anlarsınız. Şiire dair en bildik 
klişelerle dolu kafaları. 
e Bir şair olarak, şiir eleştirisine gi- 
rişmek senin ifadenle “eleştiri nesne- 
sini deneyimlemiş olmak? olumlu ve 
olumsuz sonuçlar doğurabilir: Hem 
eleştirirken hem de bu eleştiriyi dil- 
lendirirken. Bir şair olarak eleştiriye 
soyunmuş olmanın kolaylıklarından, 
zorluklarından, tehlikelerinden, keyif- 
li taraflarından bahsetmeni istesem... 
Ben şiir okurken duramıyorum. Di- 
lin şiirdeki hareketi, başka türlü olabile- 
cekken tam da olduğu gibi olması, ço- 
gunlukla kusurları ilgimi çekiyor. Eleş- 
tirel kafa zamanına müdahale eder ve 
ilgili sanata dair jargonun yaratılmasını 
ancak eleştirel kafa sağlar. Jargon ya- 
ratmak önemlidir. Bu konuşma boyun- 
ca birçok şikâyet dile getirmiş olmama 
rağmen yazdığım her yazı yerini bul- 
dukça müthiş keyifleniyorum. Kavram- 
larım dolaşıma giriyor, edebiyata sahih 
bir bakış açısı getirmeye çabalıyorum. 
Bu çabam bazen sürpriz şekilde bir kar- 
şılık buluveriyor. Tehlike denebilir mi 
şuna bilemiyorum, birden fazla türde 
ürün verdiğinizde farklı kimlikleriniz 
arasında tercih yapma şansı veriyorsu- 
nuz okura ve çağdaşlarınıza. 
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Yâr-ı müşfikdir çalar sâat beni âgâh eder 
Ömrümün her saati geçtikçe bir kez âh eder' 
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air tezkireleri deyince aklımıza genel olarak “şairlerin hayat ve eserleri hak- 

kında bilgi veren biyografi kitaplarıdır” dışında ne geliyor? Mesela tezkireler 

her akşam, sabahları uyanmak için kurduğumuz çalar saatlerin tarihi hakkın- 
de'bilgi alacağımız bir vesika değeri de taşıyabilir mi? Hemen her yazımızda vurgu- 
lamaya çalıştığımız bakış açımızı burada tekrarlıyoruz: Bir şey tanımı yapılmayan 
o şey olarak nedir? Bu yazıda şair tezkirelerinin bir biyografi kaynağı olmasının 
yanında, aslında kültür ve bilim tarihimiz açısından ne kadar önemli olduğuna da 
dikkat çekilmeye çalışılacaktır.?> Bu manada yazımızda şu sorulara genel cevaplar 
arayacağız: Çalar saat ne zaman icat edildi, çalar saatin icadıyla ilgili mevcut bil- 
giler ne kadar doğru, Gelibolulu Âli'nin verdiği bilgiler çalar saatin icadına ve 
kullanımına dair bilgilere nasıl orijinal katkılar sağlıyor? 


Gelibolu Âli'nin Künhü '/-Ahbar adlı eserinden derlenerek oluşturulan tezkire 
kısmını okurken orada Hüsrev adlı bir şairin biyografisindeki bir latife çok dikkati- 
mi çekmişti. Âli, Hüsrev'in kim olduğunu kısaca tanıttıktan sonra onun hazırcevap 
bir kişi olduğunu da ilave ediyor ve bu yönünü vurgulayan bir anekdot anlatıyor. 
Buna göre Hüsrev, ünlü bir kişinin konağında verdiği ziyafete katılmıştır. Ziyafet 
esnasında misafirlerden birisi gözüne kestirdiği çok değerli bir saati çalar ve cebi- 
ne atar. Biraz sonra ev sahibi saatin yerinde olmadığı görür, çalındığını anlar ama 
hiç telaşlanmaz. Çünkü henüz dışarı çıkan olmamıştır. Nasıl olsa biraz sonra saati 
kimin çaldığı belli olacaktır? Nasıl mı? Çünkü çalınan bir çalar saattir ve saat başı 
çalmaktadır. Hakikaten de biraz sonra aynen böyle olur ve çalar saat onu çalan 


I A. Ragıp Akyavaş, Çalar Saat I, TDV Yay., Ankara 2010, s. XII. 
2 Buyazı divan şairi ve saat ilişkisine dair bir başlangıçtır. Bu konuda yazmaya devam edeceğiz. 


Dursun Ali TÖKEL 


adamın kürkünün içinde çalmaya başlar ve böylece hırsızın kim olduğu belli olur! 
“Eeee, bunda ne var?” mı diyorsunuz? 


Çalar Saatin Kısa Tarihi 


Âli'den bu metni okuyunca beni bir hayret aldı. 16. yüzyılda, İstanbul'da, bir 
konakta her saat başı çalan bir çalar saat var ve bu saat bir kişinin cebine girecek 
kadar küçük! Çalar saatin icadı bu kadar eski miydi? 


O anda aklıma, evimize alınan ilk çalar saat geldi. 1972 yılı, bir köyde yaşı- 
yoruz. Babam bir akşam şehirden elinde bir paketle geldi. Büyük bir heyecanla 
açmıştık. İçinde tepesinde iki tane çelik kubbesi, bu iki kubbe arasında da bir çelik 
tokmağı olan bir saat çıkmıştı. İlk defa böyle bir şey görüyorduk. Babam bunun bir 
çalar saat olduğunu ve kurunca çaldığını söylemişti. Ve hemen ilk uygulamayı da 
yapmış, saati kurmuş ve bir iki dakika sonra saat büyük bir zırıltıyla çalmaya baş- 
lamıştı. Nasıl bir şaşkınlık içinde olduğumuz tahmin edilebilir. Saatin alt kısmında 
sanki yem yiyormuş gibi kafasını aşağı yukarı hareket ettiren bir horoz resmi oldu- 
Şu için horozlu saat dediğimiz bu saat o günkü insanlar için büyük bir icattı. Zira 
sabah uyuyup kalma derdi artık bitmişti ve isteyen herkes dilediği saatte uyanabilir- 
di. Bildiğim kadarıyla bu kadar küçük, her yere taşınabilen 
ve basitçe herkesin kurabileceği bir çalar saat ilk defa evlere 
giriyordu. 


Âli”yi okuyunca çalar saatin ne zaman icat edildiğini 
bir araştırayım dedim. Ne yalan söyleyeyim, kafam daha 
da karıştı. Kaynaklarda birbirini tutmayan bir bilgi yığını 
var. Herkes kendi çalar saatinin icadının tarihini anlatıyor 
galiba. Dikkati çeken başka bir husussa bu icatlar tari- 
hinde bizim hiç esamimizin okunmamasıydı. İşte çalar 
saatin icadıyla ilgili karmaşık bilgiler: 


“Almanya'da Würzburg kentinde, 1350-1380 
yılları arasında yapılan ilk çalar saat duvara ası- 
labilecek şekilde planlanmıştı. Bu saat, halen 
Würzburg'daki Mainfrankisches Müzesin- 
de muhafaza edilmektedir. Orta Çağ'da 
çalar saatler, özellikle manastırlarda 
yaygın bir biçimde kullanılıyordu. Zira 
buralarda belirli zamanları kaçırmamak 
gerekiyordu.” 


Bir başka kaynağa göre ise çalar saat 
ilk defa 1787'de kullanılmıştı. “Çalar 
saatlerin yani mekanik saatlerin tarihi 


3. http//www.bilimsayfasi.com/calar-saatin-icadi.html, 16.12.2014 
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oldukça eski olsa da, günümüz mantığındaki ilk çalar saat, 1787'de Levi Hutchins 
tarafından icat edilmiştir. Hutchins, bu saati her gün 4'e çalacak şekilde ayarla- 
mıştır. Amacı da şimdiki gibi işe zamanında gitmektir. Ayarlanabilir ilk mekanik 
çalar saati ise, Fransız Antoine Redier icat etmiş ve patentini almıştır.” 


Hayat Ansiklopedisi'ne göre ise ilk çalar saat yanan bir sobanın üzerinde çalı- 
şıyordu: “İlk çalar saat yanan bir sobanın üzerine gerilmiş bir ipten ibaretti. Ateş 
ipe gelince ip yanıyor, ona bağlı madeni bir top, altındaki madeni levhanın üstüne 
düşerek ses çıkarıyordu.” 


“İlk çalar saati 1350 yılında Almanlar yapmıştı” diyen kaynağı okuyunca, Al- 
manlara 807 yılında Harun Reşid tarafından hediye edilen çalar saati hatırladım ve 
tebessüm etmekten kendimi alamadım: 


Halife Harun Reşid'in elçilerinden Abdullah, miladi 807 yılında Aachen'de 
Kayzer Büyük Karl'a Halifenin bir hediyesini sunar. Bu, o güne değin Avrupalıların 
görmediği bir saattir. Saatin pirinçten yapıldığını ve hayrete şayan bir şekilde monte 
edildiğini yazan Kayser'in tarihçisi Einhard, bu olağanüstü cihazı şöyle tanıtıyor: 

“Bu su saati, on iki saatin geçişini hesaplıyor ve saat baş- 
larında olmak üzere on iki kürecik düşürüyordu. Her bir 
kürecik alttaki zile çarpınca, etrafa ses aksediyordu. Açı- 
lan kapılardan aşağı düşen kürecikler, bir saatlik zama- 
nın tamamlanması ile dışarı fırlıyordu. Bu sıçrayışların 
sonunda on iki kapı da teker teker kapanıyordu. Bu 
saatin, şimdi anlatılması uzun sürecek, görülmeye 
değer dikkate şayan tarafları vardı.” 


Harut Reşit zamanında makineli çalar saat 
yapıldığı bir diğer kaynakta da belirtilmiş. Bu 
kaynağa göre Türklerin saat tarihi henüz ele alın- 
mamıştır. Yazar 30 yıl boyunca saatleri araştırdı- 

ğını ve Türklerde ilk saatin Selçuklular Devri'nden 
kalma, Manisa'da yalnız saat başları çalan, mine- 
siz, çelikten mamul, üzerinde Alaaddin yazılı 
bir saat olduğunu söylemektedir.” 


Saatin icadında ve tarihsel gelişiminde 
Müslümanların oynadığı tarihi rolün unutulduğu 
veya unutturulduğu apaçık belli. Peki, bizim tarihimizdeki sa- 


4 http/Wwww.birgaripmatematikci.com/egitim/bilgi-bankasi/buluslar-ve-mucitler/1516-calar-saati- 
ilk-kim-buldu-calar-saatin-tarihi.html 

5 Yeni Hayat Ansiklopedisi, Doğan Kardeş Yay., İstanbul 1981, 5. cilt, s. 2775. 
Sigrid Hunke, Avrupa'nın Üzerine Doğan İslam Güneşi, (Çev: Servet Zengin), Bedir Yay,., İstanbul 
1975,s. 114. 

7 Nurettin Rüştü Büngül Eski Eserler Ansiklopedisi, Tercüman 1001 Temel Eser, (t.siz), 2. cilt, s. 45. 
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atçilikle ilgili neler söyleyebiliriz? Bir kaynağa göre Osmanlılar İngiliz ve Fransız 
saatlerini örnek alarak saatçiliğe başlamıştı: 


“Osmanlı Dönemi'ne gelince: Belgelerden öğrenildiğine göre İngiliz ve Fransız 
saat teknikleri kullanılarak 17. asrın başlarında İstanbul'da saat üretimi gerçekleş- 
tirilmişti. O dönemde saat yapımında Abdurrahman ve Galatalı Şahin Usta bilin- 
mekteydi. 19. yüzyıl Türk saatçiliği için aşama yapılan bir dönem olmuştu. Mevlevi 
tekkelerinde yaşayan Ahmet Eflaki Dede gibi ustalar tarafından yapılan saatler 
mekanik incelikleri yanında estetik güzellikleriyle de ün kazanmışlardı.”* 


Bu bilgiler ne kadar gerçeği yansıtıyor? 
Osmanlıda Saat 


Osmanlılarda saatle ilgili yabancı elçi ve seyyahların yazdıklarına bir bakayım 
dedim. Onların notları başka bir âlem! 1616-1618 yılları arasında İstanbul'da bu- 
lunan Alman elçisi şöyle yazıyor: “Türklerin ibadet evlerinde çanlar ve açık mey- 
danlarda saatler bulunmadığından, zamanı göstermeye yarayan ve suyla işleyen 
“Clepsydris 'denen aletlere benzer gereçler kullanırlar. Bizim bu ülkeye getirdiğimiz 
küçük saatler bu yüzden çok işlerine yarar ve önemli konumlardaki beylere yüksek 
fiyatlarla satılırlar.” Bu elçinin bahsettiği o küçük saatlere kitabının ilerleyen sahi- 
felerinde rastlıyoruz. Elçi, Osmanlı devlet adamlarına getirdikleri hediyeleri bir bir 
sayarken, bu hediyeler içindeki saatler özellikle dikkat çekiyor: Mesela padişaha 2 
adet altın kaplama çalgılı saat (fiatı 1850 filori imiş ki diğerlerine bakınca ne kadar 
pahalı olduğunu anlıyorsunuz. Mesela gümüş süslemeli bir yazı masasının fiyatı 
740 filori imiş.), Valide Sultan'a 2 altın kaplama saat, Budin'de Ali Paşa'ya 2 adet 
saat, Kızlarağası'na büyük boy altın kaplama saat, İskender Paşa'ya iki büyük ve 

iki küçük saat...'“ 


18. yüzyıl İstanbul'unu anlatan İsveç büyükelçiliği görevlisi D'Ohsson, saatçi- 
lik, ayna, cam eşya, kâğıt ve kakmacılıkta Türklerin henüz pek ilerlemediğini yazı- 
yorsa da!! sair kaynaklar hiç de öyle söylemiyor. 


Elimizde Milli Saraylar Daire Başkanlığı tarafından yayınlanan ve Şule Gür- 
büz tarafından hazırlanan çok değerli bir Saat Kitabı var.” Bu kitapta Türklerde sa- 
atın tarihi ve Topkapı'daki olağanüstü saatler hakkında çok kıymetli bilgiler harika 
fotoğraflar eşliğinde verilmiş. Bu eserden Osmanlıda saatlerle ilgili olarak verilen 
bilgilere bakıyorum. 


8. http://Wwww.msxlabs.org/forum/muhendislik-bilimleri/27024-onemli-icatlar-saat-ve-tarihcesi.html 

9 Crailsheimli Adam Werner, Padişahın Huzurunda-Elçilik Günlüğü, (Çev: Türkis Noyan), Kitap 
Yay., Istanbul 2011, s. 48. 

10 Crailsheimli Adam Werner, Padişahın Huzurunda-Elçilik Günlüğü, (Çev: Türkis Noyan), s. 135-137. 

Il M.deM. D'Ohsson, 78. Yüzyıl Türkiyesinde Örf ve Âdetler, (Çev: Zerhan Yüksel), Tercüman 1001 
Temel Eser, s. 143. 

12 Saat Kitabı, (Haz: Şule Gürbüz), TBMM Milli Saraylar Daire Başkanlığı Yay., İstanbul 2011. 
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Buna göre Osmanlıda “pazarına saat imal edecek, bu işi oğluna, torununa 
aktaracak kadar oturmuş müesseseler, burada markalaşmış saatçiler var.” (s. 36). 
Bir başka bilgi ise, bu dönemde saat parçaların Almanya'dan getirilip İstanbul?da 
monte edildiği ve bunlara da Galatakâri dendiği şeklinde. Şule Gürbüz'ün verdi- 
ği bilgiye göre atalarımızdan bugüne kalan en eski Türk saati 1650 yılında Saatçi 
Şahin tarafından yapılan ve bugün Topkapı Sarayı Müzesinde bulunan harikulade 
saat. (s. 39). Daha sonraki dönemlerde ise Türk saatçiliği parmak ısırtacak bir in- 
celiğe kavuşmuştur: “77. yüzyıl Türk saatleri de çok işçilikli, çok incelikli, dünyaya 
bunu yapmaya gelmiş dedirtecek kadar ustasının her şeyini verdiği eserler. Mustafa 
Aksarayi'nin saati, Şeyh Dede'nin saati, Bulugat'ın saati, hep, her parçası aynı 
ustanın elinde yapılmış, müthiş bir emek ürünü, hayal ve korku dolu, çok içe dönük 
saatlerdir.” 


Peki, Osmanlı'da çalar saatin durumu ne idi? Bu konuda maalesef kaynaklar- 
da doyurucu bilgilerle rastlayamıyoruz. Saat Kitabı'nda verilen bilgilere göre Os- 
manlılarda İngiliz işi çalar saatler kullanılıyordu ama bunlar son derece gürültüyle 
çalışan, ağır ve duvarlara asılan saatlerdi: “78. ve 79. yüzyıllarda İngiltere'de çok 
üretilen ve Osmanlı pazarına da çok miktarda gönderilip âşinâ olunan İngilizlerin 
“Tantern clock'dedikleri bir saat tipi vardır. Bu saatler ağırlıkla çalışır, saat başların- 
da çalarlar; genelde günlük kurmalı olup, kısa armudi sarkaçlıdırlar. İngiltere'de 
bu tip saatler, bizim kavukluk dediğimiz bir sehpaya yerleştirilerek duvara asılır... 
Makineleri pirinçten, sağlam yapılıdır ve çok doğru gider ama balta maşasından 
ötürü çok gürültülü çalışır.” O devir saatlerinin, özellikle de muvakkithanede kul- 
lanılanlarının ne kadar gürültülü çalıştığına bir başka eserde de değinilmiş: “... hele 
saat başlarında öyle bir vuruşları vardı ki, Paris teki meşhur Notre-Dame kilisesi- 
nin kampanası halt etmiş onun yanında!” 


Şule Gürbüz'ün kitabında da Gelibolulu Âli”nin tasvir ettiği cinste bir saatin 16. 
yüzyılda İstanbul'da kullanıldığından bahsedilmiyor. Bir başka kaynak ise taşınabi- 
lir saatlerin 17. yüzyıldan evvel yaygın olmadığını yazmış.!© 


Gelibolulu Âli'nin Saati 
Gelelim Âli'nin bahsini ettiği saate. 


Gelibolulu Âli, Hüsrev adlı şairle ilgili çeşitli bilgiler verdikten sonra Hüsrev'in 
bedihe-gü (hazırcevap, esprili) bir kişi olduğunu söylüyor ve şu kıssayı naklediyor: 


“Mezbur bedihe-gülukda dahi kudretle meşhürdur. Ekâbirden biri eşrâf-ı 
Etrâkdan niçeleri ziyâfet idüp ve kendisi dahi anlardan peydâ olmağla olanca tuh- 
Jelerin tertib-i zib ü zinet itdükde Türkün biri yalduzlı sâ'atlerin birini görür. Zer- 


13 Saat Kitabı, (Haz: Şule Gürbüz),, s. 48. 

14 Saat Kitabı, (Haz: Şule Gürbüz), s. 70. 

15 A. Ragıp Akyavaş, “Saat”, Âsitâne: Evvel Zaman İçinde İstanbul 11, TDV. Yay., Ankara 2000, s. 71. 
16 Fügen Tabak, Güneş Saatleri, Hacettepe Üniversitesi Yay., Ankara 2010, s. 68. 
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endüd bir hokka kıyâs idüp postun içine güm kılur. Sâhib-i meclis çalar saatin ye- 
rinde bulmaz. Bu meclisden kimse gitmemişdür lâbüd bulınur ola diyu âzurde olmaz. 
Vaktâ ki bir sâ'at tamâm olur. Türkün cebindeki sâ'at velvele itmeye başlar. Mezbur 
Hüsrev o meclisde hâzır olmağın bedihe bu kıt'ayı namzla edâ kılur: 


Bir sadâ çıkdı içinden kürkün 
Bire ne şu didi biri türkün 
Bildiler anı ki sâ'at çaldı 


2917 


Sâ'atı geldiği sâ'at çaldı 

Bu metinden ne anlaşılıyor? Şu: Türklerin ileri gelenlerinden birisi, yine ken- 
disi gibi Türklerin eşrafından bazılarına ziyafet verir. Bu davet esnasında misafirler- 
den birisi odadaki yaldızlı saatleri görmüş ve herhâlde çok hoşuna gitmiş olmalı ki 
bunlardan birisini çalıp cebine koyar. Metinden anlaşıldığı kadarıyla hırsız çaldığı 
şeyin bir saat olduğunu bilmemektedir. Onu altın kaplamalı bir hokka zannetmiştir. 
Biraz sonra ev sahibi saatlerden birinin yerinde olmadığı görür ve haliyle çalındığı- 
nı anlar ama çalınan şeyin bir çalar saat olduğunu, saat başı çalacağını bildiğinden 
ve henüz kimse de evden ayrılamadığından “nasıl olsa biraz sonra kimin aşırdığı 
anlaşılır” diye hiç endişe etmez. Biraz sonra hakikaten saatin çalacağı vakit gelir ve 
başlar çalmaya, hem de hırsızın kürkünün içinde! İşte bu ana şahit olan şair Hüsrev 
hazırcevaplılığını konuşturur ve o anda irticalen söylediği dörtlükle hadiseyi ölüm- 
süzleştirir. 


1500'lerde, İstanbul'da, cebe sığacak bir hokka kadar küçük, saat başı çalan 
bir çalar saat kimin icadı veya ürünüdür? Âli'deki malumat orada dururken çalar 
saatin icadıyla ilgili “günümüz mantığındaki ilk çalar saat, 1787'de icat edilmiş- 
ti” ve benzeri bilgiler geçerliliğini ne kadar koruyacaktır? Bizler Âli'nin bahsettiği 
bu saatin nasıl bir saat ve kimin mamulü olduğunu acaba hangi kaynaklara baka- 
rak öğreneceğiz? Mehmet Kaplan'ın şu cümlesini derinden idrake yazıldığı gün- 
den çok daha fazla muhtacız: “Ben şuna kaniim ki, biz, dünya milletlerinin kültür 
aynalarında kendi hayalimizi görmeden, aktüel meselelerimizi dahi sürekli olarak 
halledemeyiz.”8 


Şu sıralar Victor 1. Stoichita tarafından yazılmış olan Gölgenin Kısa Tarihi adlı 
bir eser okumaktayım. Mübarekler nesnelerin ve şeylerin tarihini yazmayı bitirmiş- 
ler de sıra onların gölgelerinin tarihini yazmaya gelmiş ve onu da yazmışlar! Merak 
ediyorum, bizler ne zaman kültürümüzde şeylerin tarihini (bu arada mesela saatin 
tarihini) yazacağız ve onları kaleme alırken acaba 7ezkirelere de bakacak mıyız? 


17 Gelibolulu Âli, Künhü'l-Ahbâr'ın Tezkire Kısmı, (Haz: Mustafa İsen), Atatürk Kültür Merkezi 
Başkanlığı Yay., Ankara 1994, s. 304. 

18 Mehmet Kaplan, “Cahiz'i Okurken ”, Türk Kültürü dergisi, Türk Kültürünü Araştırma Enst. Yay., 
Ankara Ocak 1968, S.:63,s.3. 
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tamlaması, zincirleme tamlama biçiminde tasnif edilir ve bu üç temel başlık 

altında toplanır. Bunlardan ad tamlamaları ise belirtili ad tamlaması, belir- 
tisiz ad tamlaması olarak ikiye ayrılır (Z. Korkmaz, Türkiye Türkçesi Grameri Şekil 
Bilgisi, 271, 272,274. s.). 


T. Banguoğlu, Türk Dil Kurumu Yayını olan Türkçenin Grameri adlı eserinde bu 
terimleri ad takımı, sıfat takımı biçiminde karşılamış (298, 302. s.).N. Koç, Dilbilgisi 
adlı eserinde belirtili ad tamlaması, belirtisiz ad tamlaması terimlerini kullanırken 
(430,432. s.) G. Karaağaç ise Türkçenin Dil Bilgisi adlı eserinde belirli ad tamlaması, 
belirsiz ad tamlaması terimlerini tercih etmiştir (486, 487. s.). Görüldüğü gibi bilim 
adamları dil bilgisi terimlerinde birleşememişlerdir. 


J): bilgisi kitaplarında tamlamalar, yapıları bakımından ad tamlaması, sıfat 


Bu hususu belirttikten sonra gelelim sıfat tamlamalarıyla belirtisiz ad tamlama- 
larının anlam açısından değerlendirilmesine. Terim yapmaya elverişli olmadığı için 
burada belirtili ad tamlaması üzerinde durulmayacaktır. 


Bilim ve sanat terimlerine yapı olarak baktığımızda bunların daha çok sıfat ve 
belirtisiz ad tamlaması biçiminde olduğu görülür. Bazı bilim adamları eserlerinde -mak 
(mek) mastar ekiyle kurulu fiilleri de terim olarak kullanmışlardır. Zarflarla, edatlarla 
terim yapılamayacağı gibi fiillerden de terim yapılamaz. Fiiller -ma (-me) ekleriyle 
kullandıklarında veya eylemden ad yapan çeşitli ekler aldıklarında terim olabilir. 


Terim yapmaya elverişli olan sıfat ve ad tamlamaları, dil bilgisi kitaplarında ya- 
pıları bakımından yeterince ele alınmış ve örneklendirilmiş sayılır. Ancak anlamadan 
hareket edilerek bir değerlendirmeye pek gidilmemiş, tamlamalar işlenirken anlam 
özellikleri üzerinde durulmamıştır. Tamlamaların anlam bakımından dil bilgisi kitap- 
larında değerlendirilmemiş olması anlam bilimi alanına bırakılmış diye düşünülebilir. 


Tamlamalardan a/? yazı, satış bedeli, döner sermaye sözlüklerde yer almış ve bi- 
rer terim olarak kabul edilmişken aynı yapıda alt yol, satış yöntemi, sermaye artırımı 
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sözlüklere girememiş. 4/4 yazı, satış bedeli, döner sermaye gibi organ nakli, sargı 
bezi, katı atık tamlamaları yapılarından dolayı değil de anlamlarından hareket edi- 
lerek sözlüklerde birer madde yapılmış. Dil bilgisi yazarının bu tür kelimelere bakış 
açısı ile sözlük uzmanının bakış açısı farklı olmuştur. Biri yapıyı gözetirken ötekisi 
anlamı esas almış. Bu durumda anlamdaki özelliklerin neler olduğunun araştırılması 
gerekiyor. Açık hava ile açık pencere her ikisi de birer sıfat tamlamasıdır. Bunlardan 
açık hava bir terim olabiliyor ve sözlüğe giriyor ama açık pencere, alt yol, satış yön- 
temi, sermaye artırımı sözlüklerde yer almıyor. Sermaye artırımı maddesi sözlüklere 
girmelidir. 

Bir örnek de Hocam Z. Korkmaz'ın Türkiye Türkçesi Grameri Şekil Bilgisi adlı 
eserinden alayım. Tamlamaların yapılarıyla ilgili verilen açık kapı, dik yaka, kırmızı 
gül, yakın yol örneklerini anlamları açısından değerlendirecek olursak bunların ara- 
sında yer alan dik yaka sözünün diğerlerinden farklı olduğu görülüyor. Dolayısıyla 
burada tasnif anlamdan değil yapıdan hareket edilerek yapılmıştır. Örnekler arasında 
yer alan dik yaka bir giyim kuşam terimi olup açık hece, kapalı hece, yaşam kavga- 
sı gibi tamlamalara benziyor. Bu özelliğinden dolayı dik yaka'nın Türkçe Sözlük'te 
bir madde yapılıp tanımlanması gerekiyor. Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te dik yaka 
maddesi yoktur. Türkçe Sözlük te dik yaka terimine yer vermemiş. Bu tür ihmallerin, 
sayılarının çok olduğunu belirtelim. Açık hava tamlamasını sözlüğe alan uzman, ka- 
palı hava maddesini de sözlüğe dâhil eder. Her zaman bu karşılaştırma yapılır. Bir 
başka sözlükte örnek olarak Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te açık hava yer alırken 
kapalı hava sözlükte bulunmamaktadır. Bu tür çelişkiler dışında esas olarak üzerinde 
düşündüğümüz konu, anlamla ilgili hangi özelliklerden hareket edilerek sözlüklere 
bu tamlamaların alınmış olmasıdır. Aynı yapıda olan kapalı hava sözünü kapalı yol 
sözünden ayıran nedir? Kapalı hava sözlüğe alınırken kapalı yol neden bir sözlük 
birimi sayılmıyor? Birer sıfat tamlaması olan a/£ dudak, üst dudak sözlüğe alınırken 
alt sokak, üst sokak sözlüklerde bulunmamaktadır. Birer ad tamlaması olan satış söz- 
leşmesi ve satış memuru sözlerine bakalım. Satış sözleşmesi sözlükte var o işi yapan, 
o işle görevli satış memuru sözlükte yok. 


Dil bilgisi yazarları tamlamaların bu özelliği üzerinde durmuyor. G. Karaağaç, 
Türkçenin Dil Bilgisi adıyla yayımladığı çalışmasında tamlamalarla ilgili işlenen pek 
çok örnek arasında bir de #avada yumurta (497. s.) kelimesi var. Kelime sahanda 
yumurta olsaydı yapıca farklı olan bu sıfat tamlaması ele aldığım konu için bir ör- 
nek olabilirdi. Bu söz “sahanda pişirilmiş yumurta” biçiminden bir eksiltim ile elde 
edilmiş mutfak terimidir. Dolayısıyla sözlüklere girmesi gerekir. Nitekim söz konusu 
terim Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te sahanda yumurta biçiminde alınmış ama Türk- 
çe Sözlük'te bu söz bulunmamaktadır. 


Tahsin Banguoğlu'nun Türkçenin Grameri adlı eserinde sıfat tamlamalarının 
adlar gibi “çoklulanır, adçekimine uğrarlar ve iyelik ekleri alırlar” biçiminde bir de- 
gerlendirmesi var. Yazımını koruyarak aldığım bu cümlesine “Bu demektir ki burada 
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adın sonuna gelen ekler sıfat takımına gelmiş sayılır” denmektedir (343. s.). Yuka- 
rıdaki sahanda yumurta bu tespite uymamış görünse de açıklanabilecek bir özelliği 
vardır. Bulunma durum eki -da tamlamanın ilk kelimesinde yer almış. Söz konusu 
terimi “sahanda pişirilmiş yumurta” biçiminde açtığımızda terimin yapısı doğrulan- 
mış olur. Uzaktan eğitim örneği de böyledir. “Uzaktan yapılan eğitim” demek olan ve 
bu şekilde açılabilen sıfat tamlaması bir terimdir. 


Örnekleriyle açmaya çalıştığımız bu konu kelimelerin yapısından çok anlamla- 
rıyla ilgilidir. Daha doğrusu bu tür kelimelerin sözlüklere girip girmemesi kelimelerin 
yapılarına değil anlamlarına bağlıdır. 4/4 dudak, üst dudak, satış sözleşmesi, kamera 
şakası, açık hava tamlamalarını oluşturan kelimeler anlamca bütünleşmiş birer birleşik 
birim olmuş ve terim özelliği kazanmış. Safış memuru, kapalı yol, alt sokak tamlamala- 
rında böyle bir durum gerçekleşmemiş, tamlamayı oluşturan kelimelerin her biri kendi 
anlamlarından uzaklaşmamıştır. Bununla birlikte bu tür tamlamalar arasında kesin bir 
sınır koymak her zaman mümkün olmaz. Konuşma dilinden veya halk ağzından alınan 
bir tamlama da yeri geldiğinde anlamca özelleşir ve terim olarak kullanılır. 


Terim özelliği kazanmış tamlamaları oluşturan kelimeler aralarına herhangi bir 
ek girmeyecek biçimde birer birleşik birim olmuş, birlikte bir anlam kazanmıştır. 
Kalıplaşmış olan bu yapılara getirilecek çekim ve yapım ekleri tamlamaları oluştu- 
ran kelimelerin sonuna eklenmektedir. Her biri anlamca özelleşmiş, bir bilim dalı- 
nın veya sanat kolunun özel sözleri hâline gelmiştir. Üstelik bunların arasında soğuk 
harp, ufku dar, süt beyaz örneklerinde olduğu gibi mecaz anlamlı olanlar da var. 


Bu meselenin bir de tarihi boyutu var. Osmanlı Türkçesinde Arapça ve özellikle 
Farsça tamlama kurallarına göre yapılmış yüzlerce ad ve sıfat tamlaması yıllarca 
kullanılagelmiş, bir bölümü günümüz Türkçesine kazandırılmış, bir bölümü de tarihe 
karışmıştır. O günün sözlük bilimcilerinin bu tür kelimelerin anlamları üzerinde pek 
düşünmedikleri anlaşılıyor. Bunları sözlüklere katmakta belirli bir tutumları yoktur. 
Seçtiğimiz yüzlerce örnekten şayan-ı itimat, teşebbüs-i şahsi, sıhhi muayene sözle- 
rine bakalım. Muallim Naci'nin ve Şemsettin Sami”nin sözlüklerinde bu tamlamalar 
bulunmamaktadır. Şayan-ı itimat, sıhhi muayene, teşebbüs-i şahsi tamlamalarından 
şayan-ı itimat sözü, tespit ettiğimiz anlamca bir bütünlük oluşturma özelliğini taşı- 
maz ve anlamca özel bir durum göstermez. Şayan-ı itimat anlamca birleşik bir birim 
hâline gelmemiştir. Bugün i#imada değer biçiminde ifade ettiğimiz bu söz Türkçe 
Sözlük'te yoktur. Buna karşılık aynı özelliği taşıyan ve bugün hareket tarzı diye 
kullandığımız /ha1(-1 hareket Türkçe Sözlük'e alınmıştır. Dolayısıyla sözlüklerdeki 
bu tür kelimeler üzerinde yeniden düşünmeliyiz. Bir sıfat tamlaması olan mütfedavi! 
sermaye Türkiye Türkçesinde döner sermaye biçimini almış. Bu örnekte görüldüğü 
gibi biri dilden uzaklaşınca onun karşılığı dile girmiş. Pek çok tamlamada bu durum 
gerçekleşmemiştir. 


Teşebbüs-i şahsi tamlamasına gelince bu terim şayan-ı itimat sözünden farklı- 
dır. Teşebbüs-i şahsi izlenmesi zor birtakım safhadan geçerek günümüz Türkçesi- 
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ne ulaşmış. Aslında bu durum birçok eski tamlama için de söz konusudur. Geçen 
yıllar içinde tekrar tekrar ele alınmış ve bir daha Türkçeleştirmeler yapılmıştır. Şahsi 
teşebbüs biçiminde bir sıfat tamlaması ne Türkçe Sözlük'e ne de Misalli Büyüt Türkçe 
Sözlük”e girmiş. Daha doğrusu bu sözde de olduğu gibi Osmanlı Türkçesinde geçen 
tamlamaların izi sürülmemiş, uğradığı değişiklikler araştırılmamıştır. Anlamca bütün- 
leşmiş ve bir kavramı anlatan bu söz, benim de şahit olduğum yıllarda Türkiye Türk- 
çesi sözlüklerine son olarak özel sektör olarak geçti. Bu bir ara kişisel teşebbüs diye 
adlandırıldı. Ardından kişisel girişimcilik kullanıldı. Kişisel teşebbüs, kişisel girişimci 
sözlüklere girmedi, gözden kaçtı. O yıllarda Türk Dil Kurumunda şahsi teşebbüs'e özel 
girişimcilik biçiminde karşılık önerildi ve Türkçe Sözlük'e özel girişim, özel girişimci 
ve özel girişimcilik alındı. Kabul gören ve sözlüklere alınan bu terim, alanın aydınların- 
ca benimsenmedi. Ne gariptir ki özel sektör baskın çıktı ve yaygınlaştı. 


Şimdi bir de türevlerine bakalım. 7eşebbüs-i şahsi sözü şahsi teşebbüs biçiminde 
sıfat tamlaması olunca kurala göre bunlara eklenecek çokluk, iyelik, durum ekleri ve 
yapım ekleri tamlamanın ikinci kelimesine getirilmesi gerekir. Bu durumda Türkçe 
tamlama yapısına dönüştürülmüş olan şahsi teşebbüs sözü, şahsi teşebbüsümüz şahsi 
teşebbüsleri şahsi teşebbüse şahsi teşebbüsçü olabilirdi. Aynı durum kabul görmüş 
kişisel girişim ve özel girişim sözleri üzerine de uygulanabilir. Ama özel sektörümüz, 
özel sektörleri, özel sektörcü biçimlerinde olduğu gibi aynı rahatlık ve işlerlik bunlarda 
yoktur. Türkçeyle bağdaşmayan kullanımlar daha çok öne çıkıyor. Duyarsız bir aydın 
sınıfı karşısında Türkçenin uğradığı yozlaşmanın bu örneğine eklenecek daha yüzlerce 
kelime ve terim var. Aslında tamlamaların tarih boyunca uğradığı gelişmeleri izlemek 
sayfalar dolusu açıklamayı, incelemeyi gerektirir. Bu tür bir çalışma Türkçenin ne ka- 
dar ihmale uğradığını ortaya koyar. 


Hemen eklemem gerekir ki her eski tamlama günümüz Türkçesine ulaşırken böyle 
bir ihmale uğramamıştır. Bunların bazıları benim meslek hayatım boyunca yaşadığım 
meselelerdir. Örnek olarak heyyet-i tahririye önce Türkçenin tamlama kuralına uyduru- 
larak #ahrir heyeti olmuştu. Daha sonra yerini yazı kurulu'na bıraktı. Türkçe Sözlük'te 
bu kez isabetli olarak hem /ahrir heyeti hem de yazı kurulu maddelerine yer verildi. 


Bir de sıfat tamlaması yapısında olan örnek alalım. İdare-i örfi terimindeki geliş- 
mede sıfat özelliği korundu. Önce örfi idare ardından sıkı yönetim biçimini aldı. Türk 
Dil Kurumu bu tür örneklerde öncülük yaptı. Hesab-ı kat'i teriminde ise böyle bir du- 
rum gerçekleşmedi. Bunun izi sürülmedi. Türkçe Sözlük'te kat'i hesap, kesin hesap 
maddeleri yoktur. Misalli Büyük Türkçe Sözlük'te de bu terimlere yer verilmemiştir. 


Dikkat edilirse Farsça kurallara göre kurulmuş olan bu tamlamalar Türkçeye 
aktarılırken yapıdan çok anlamdan hareket edilmiştir. Aktarmada anlam esas alın- 
mış. Bu durum bugün Batı dillerinden gelen kelimelerde de aynen uygulanmaktadır. 
Türkçeye kelime kelime çevrilmektedir. Tamlamaları anlamları açısından daha de- 
rinlemesine incelediğimizde yukarıda örneklerini verdiğimiz “terim özelliği kazanan 
veya kazanmayan kelimeler” hakkında daha doyurucu bilgilere sahip olabiliriz. 
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mişten günümüze yazarlarımız ve şairlerimiz yapmıştır. Onların esin dolu gü- 

zel cümleleri içinde Türkçenin ne kadar canlı olarak yaşadığı görülür. Okurlar 
bu eserlerden yeni kelimeleri, deyimleri öğrenirler; yeri ve zamanı geldiğinde de 
konuşmada ve yazmada kullanırlar. Böylece dil becerilerini ve zevklerini geliştirme- 
ye çalışırlar. 


Pi dilinin gelişip güzelleşmesine ve zenginleşmesine en büyük katkıyı, geç- 


Kitaplığımda bulunan eski, orijinal baskılı eserlerden olan N. F. Kısakürek'in 
Çerçeve'si (1940) ile A. A. Adıvar'ın Bilgi Haberleri Cumhuriyeti'nden (1945) baş- 
layarak günümüzün yazarı B. Uzuner'in kitaplarıyla sözlük için taramalarımı sürdü- 
rüyorum. Aradaki 75 yılda olan gelişmeler için de, bazı günlerde farklı dil ustalarının 
emek verip ortaya koydukları eserleri de taramaktan geri durmuyorum. Okuduğum 
her cümlede geçen sözler için, el altında duran iki büyük sözlüğü de her defasında 
karıştırıp eksikleri, varsa yanlışları tespit ediyorum. 


Bu iş bir hayli zaman alıyor ve kolay olmuyor... Böylesine satır satır okuyup ta- 
ramak, sözlüklerde arayıp bulmak ve farklılıkları yakalamak bilgisayarın halledeceği 
bir iş değil... Ama bazılarının yaptığı bu... İşin kolayına kaçıp otomatiğe bağlıyorlar. 
Yüzlerce madde başı kökünü, isim veya fiil, bilgisayara ver, alması muhtemel ekleri 
de otomatik olarak yazdır, sakın anlam verme, farklı anlamları gösterme, örnek cüm- 
leleri değişik yazarlardan arama zahmetine katlanma, kuru kuruya madde başlarını 
alt alta listele ve Türkçe Sözlük için hazırla!.. Bu tür bilgisayar sözlükçülüğünü bir 
lisans öğrencisi de yapar ve karşılığı ücreti de alır. Asıl marifet, eline aldığı eseri 
sözlük için dikkatle okumak, anlam değişmelerine kafa yormak, farklı anlamlara en 
uygun düşen örnek cümleleri değişik yazarlardan bulma zahmetine girmek olmalıdır. 
İşte o zaman, “marifet iltifata tabi” olmalı, emekler gerçek değeriyle belirlenmelidir. 


Yukarıda açıkladığım gibi, okuyup taradığım eserlerden seçtiğim ilginç madde 
başlarını veriyorum. Bunlar arasında yazı diline girmiş, ancak pek sık kullanılmayan- 
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lar da vardır. Bunların ve bunlara benzeyen madde başlarının Türkçe Sözlük için yeni 
kazanımlar olduğuna inanıyorum. 


açı, açığı belli etme-: TS ve İA”da yok; içinde bulunduğu kötü durumu belli 
etmemek anlamında; “Kıt kanaat maaşımızla ele güne karşı açımızı, açığımızı belli 
etmemek için, içimizden ağlarken dışımızdan güldük.” -BU/BAM, 88/89 


ağaç kovuğundan çık-: TS ve İA'da yok; hiçbir yakını, akrabası bulunmamak, 
yapayalnız olmak: “Akrabaları olmasa, bir ağaç kovuğundan çıkmış kadar bağımsız 
olurdu.”-BU/BAM, 23 


atsan atılmaz, satsan satılmaz-: TS”de var, örnek cümlesi yok: “Ne yapayım, 
atsan atılmaz, satsan satılmaz; evlat bu, can parçası işte.” -BU/BAM, 88 


altını ıslat-: TS*de var, örneksiz: “O günden beri, yaşantımda ne zaman içinden 
çıkılmaz bir duruma düşsem, rüyamda hep bir hırsız görürüm ve altımı ıslatırım.” 
-BU/YÖ, 118 


avaz avaz haykır-: TS*de “bağırmak? fiiliyle verilmiş sadece: “Bir memleket ki 
aynı dakikada bütün fabrikaları düdüklerini çalıyor; bütün katipleri avaz avaz haykı- 
rıyor.” NFKJÇ, 6 


balıkçıl: TS*de var, ancak 2. anlamı için örnek yok: “Balıkçıl ada kedileri duvar 
diplerinden usul usul kayarak gece rızıklarını aramaya koyulmuşlardı .”-BU /YÖ, 
123 


başı önüne düş-: TS”de ve İA”da yok. Üzüntüden, mahcubiyetten utanç duymak: 
“Bir erkek babası olarak kederimden, arımdan başım önüme düştü, bakamaz oldum 
cümle âlemin yüzüne.” -BU/BAM, 88 


başhoca: TS”de ve İA”da yok. Yazar, “rektör” anlamını kendi varmış: “Gazete- 
lerimiz Bükreş Üniversitesinin rektörüne, yani Turk matbaasının müessisi İbrahim 
Müteferrika'nın tercümesile muallim-i evvele başhocasına lazım gelen ehemmiyeti 
vermedi.” -AAA/BCH, 24 

burnunu dik-: TS'de ve İA'da yok. Gururlanmak, mağrur olmak anlamında: “Ya- 
nıt alamayınca, alıngan bir sesle, adının Kur'anıkerim?'de geçtiğini, mutlaka kutsal 
bir anlamı olduğunu söyler, burnunu dikerdi gururla.”-BU /YÖ, 71 


& 


buram buram yayıl-: TS*de herhangi bir fiille verilmemiş: “Çoraplardan buram 
buram yayılan ayak kokusu evin havasını iyice bozdu.” -BU/YÖ, 134 

canından can kop-: TS'de ve İA'da yok. Çaresiz kalmak, için için ezilmek an- 
lamında olabilir: “Ben günlerdir can derdindeyim, elim kolum bağlı, canımdan can 
kopuyor.” -BU/BAM, 147. Burada geçen “can derdinde olmak” ve eli kolu bağlı 
olmak” deyimlerinde de TS*de örnek cümleler verilmemiştir. 

cart. TS”de var, ancak 2. anlamına örnek yok: “Pastellerden, düş gücünü zorla- 
yan cart renklere kadar yüzlerce yapay çiçek...” -BU/YÖ, 134 


cızır cızır öt-; TS”de fiilsiz olarak verilmiş. Burada eski, ucu çatlak rnürekkepli 
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kalemi tarif eden anlamı verilmiş; aynı zamanda mecaz olarak çok fazla, her şey 
demek olabilir: “Cızır cızır öten bu kalemlere, dünya görüşünüz nedir, diye sorulsa, 
acaba kaçı cevap verebilmek iktidarında?” -NFK/Ç, 21 


cinnetsiz: TS”de ve İA'da yok; bazı sıfatların olumlu ve olumsuz durumlarına 
sözlüklerimiz yer vermiyor, bazılarına veriyor. Bu da böyle bir söz. Cinneti olmayan, 
cinnet getirilmeyen anlamında: “Yıllardır ilk kez kavgasız, cinnetsiz bir tatil yapaca- 
Sımızı düşünüp, heyecanlandım.” -BU/YÖ, 83 


dayak cennetten çıkmadır: TS*de örnek cümlesi yok: “Babası sık sık dayak cen- 
netten çıkmadır deyip, önce annesini, sonra beşini sıradan geçirdiği için mahallenin 
sayılan adamlarındandı.” -BU/BAM, 51 


deprenti: TS”de ve İA'da bulunmayan sözün karşılığı “sert darbe, şiddetli vuruş” 
olabilir: “Bu hastanın kalbini doktorcasına dinleyecek olursak orada, şifreli bir dara- 
ban hâlinde gizli bir hakikat deprentisi de kulağımızdan kaçmaz.” -NFK/Ç, 11 


elde avuçta ne varsa: TS”de örneği olmayan bir ibare: “Çocuklarımız rahat etsin, 
onlar daha az sıkıntı çeksin diye elde avuçta ne varsa kattık önlerine.” -BU /BAM, 89 


ele güne karşı: bk. açı, açığı belli etme-. 
erken erken: TS”de ve İA”da bulunmayan sözün karşılığı çok erken saatlerde, en 


erken vakitte olabilir: “Büyük efendinin garip bir seyahat tarzı var, daha dükkânlar 
açılmadan erken erken sokağa fırlayıp şehrin sokaklarını dolaşıyor.” -AAA/BHC, 17 


ezinti: TS*de var ancak üçüncü bir anlam eklemek gerekiyor. “Yenilmiş, kenara 
köşeye itilmiş? anlamında olabilir: “Aşağılık hissinin içine verdiği o ezintiyi birkaç 
damla gurur kordiali ile teskin etmeğe çalıştı.” -AAA/BHC, 71. Burada geçen “kor- 
dial” bir ilaç adı ve bu tür ilaç adları sözlüklerde yer almıyor, ancak roman okuyucu- 
sunun bunu nasıl anlayacağı da ayrı bir soru... 


falanca filanca: TS”de “falan filan? var, bu madde başı yok. Oysa bazı, madde- 
lerde -ca eki almış biçimleri görüyoruz. Tutarlı olma adına bu yapının da alınması ge- 
rekir: “Üniversiteye giriş sınavlarında en yüksek dereceyi tutturan falanca filancayla 
bir söyleşi gazetelerde...”-Mİ/ AY, 109 


Jasülyeden: Son on yıldan beri argodan yazı diline geçen bu sözün anlamı “baş- 
tan savma, üstünkörü? olmalıdır: “Öyle yazıyordu, kadınlar okusun diye çocuk say- 
fası gibi hazırlanan o fasülyeden sayfalarında gazetelerin...” -BU/YÖ, 146. Her iki 
sözlükte yoktur. 


geçeli: TS"de var ve birinci anlamında belirtilen hik. kısaltması, yazı diline geç- 
tiğine göre, kaldırılmalıdır: “İsrafil borusu gibi öten kornasını duyan halk, çaylak sesi 
duymuş tavuklar gibi, iki geçeli ayrılarak ona yol açarlardı.” -AAA/BHC, 61 


gizli gizli: TS”de bu ikileme yok, anlamı gizlice olmalıdır: “Faşizma açık açık 
saldırıp parçalar, komünizma gizli gizli yanaşıp sokar.” -NHK/Ç, 16 

görünüşü kurtar-: TS”de örneği olmayanlara bir başka örnek: “...direnişçi Fran- 
sızların gizlice tedavi edildiği bir yermiş ama, görünüşü kurtarmak için bazı yaralı 
Almanları da alıyorlarmış.” -BU/YÖ, 109 


Nevzat GÖZAYDIN 


ihtilaçlı: TS'de ve İA'da yok. Anlamı “çırpınması, seğirmesi olan? diyebiliriz: “An- 
kara hayatını unutamadığını oradaki ihtilaçlı hareketleriyle kaç kere uzaktan uzağa his- 
settirmişti.” -YKK/A, 95 

iliği pis ol-: “Karakteri bozuk, kötü olmak? anlamına gelen bu deyim ne 7.“de, ne 
de İA'da bulunmamaktadır: “Vebali günahı kendi boynuna, ama belli, çünkü iliği pis 
Fidan'ın.” -Mİ/DMD), 142 

insomnia: Her iki sözlükte de yer almayan bu Latince kökenli sözün anlamı “uyku- 
suzluk durumu, uykuyu alamadan erkenden uyanma? şeklinde olmalıdır: “Genç adamın 
horultuları bir'insomnia devinin ayak sesleri gibi acımasız deliyordu geceyi.” -BU/YÖ, 
98 


istikbale çık-: TS$*de bulunmayan bu deyim “karşılamaya gitmek, karşılama 
amacıyla yola çıkmaktır: “Bize niçin haber vermediniz? Sizi, yarı yoldan istikbale 
çıkardık.”-YKK/A, 95 


işmizaz: Arapça asıllı bu sözün iki anlamı vardır. |. Buruşma, yüzünü ekşitme; 2. 
Titreyip ürperme. Örneğimiz birinci anlama uygun düşmektedir: “Zoraki bir zendost- 
luk tavrıyla dolaşan ihtiyar bir Büyükelçinin yüzündeki işmizazlar sahte, yapmacıklı, 
iğreti ve uydurma geliyordu.”-YKK/A, 129 

ivicaç: Yukarıdaki gibi Arapça kökenli bu söz “engebe, arıza, eğri büğrü anlamın- 
da olup Karaosmanoğlu bunun sıfat biçimini şöyle kullanıyor: “Bu kadar ivicaçlı bir 
cemiyet içinde doğru yolu nasıl bulmalı?” -YKK/A, 132. (Her ikisi de TS'de yoktur.) 


izler: Türkçede “okur, yazar, çizer vb.” biçiminde türetilen ve “izleyici” anlamında 
bu sözün örmeği şudur: “Kendini aşan insanüstü çabayla ciddi bir gazete okuru, televiz- 
yon izleri olmayı başararak, herkesi şaşkına çeviren Ünzile...” -BU/YÖ, 72 


kabasabalık: TS*de yok bu türetilmiş biçim: “Acelecilik ve açgözlülük; kalınlık ve 
kabasabalığın en kallavisini doğuruyordu.” -BU/KAMT, 58 


kanaya kanaya: Bu ikileme de TS”de yer almıyor. Buna yakın “içi kanamak? veya 
içi dışı kanamak” biçimleri de bulunmuyor. Anlamının “aşırı üzülmek, büyük ıstırap 
çekmek? olduğu düşünülebilir: “Canımız yana yana, içimiz dışımız kanaya kanaya öz- 
gürlüğü öğreneceğiz .”-BU/KAMT, 26 

kehkeşan: TS”de ve İA”da sadece “yıldız” anlamı verilmiş. Oysa örneğimizde *çok 
başarılı kimse, mecaz anlamıyla star? olmalıdır: “Şu babanızın Çisil?i çok yaman çıktı, 
hem babanızı, hem sizleri ve hem de beni memnun etmeyi iyi biliyor kehkeşan.” -BU/ 
YÖ,82 

kol kol: TS'de ve İA'da yer almıyor. Yazarımız bunu “dal dal, bölük bölük” anla- 
mında kullanmış: “Derin birer kompleks ifade eden bu üç umumi istikameti, kol kol 
hususi hedeflere bölerek köye ve köylüye doğru akın!”-NFK/Ç, 24 

kova kova: “Kovalar dolusu? anlamında kullanılan bu ikileme her iki sözlükte yok- 


tur: “Mülkiyet, aile, milliyet, ordu... Bugün tatbikçiler ülkesinde, her sabah dibine 
kova kova su dökülen birer taze fidandır.” -NFK/Ç, 17-18 


(i 


Türkçe Sözlük İçin Yeni Katkılar 


kırgın kırgın bak-: Hem ikileme hem fiille olan madde başı 75”de yoktur; “Os- 
man, vesikalık fotoğrafın içinden kırgın kırgın baktı bana.” -NE/ÖK, 151 


koltuk: TS”deki bu madde başı, içindeki yan anlamlarıyla yeniden düzenlenme- 
lidir. Madde başı “koltuklama? ve “koltuklanma” varken, maddenin altıncı maddesi 
bunlara bir anlam vermeden geçiştirmiştir. Madde başı olarak verilen “koltuk meyha- 
nesi? içinde “işlek semtlerde, yol üzerinde bulunan...” biçiminde verilen anlam tama- 
men yanlıştır. A. Adnan Adıvar bir yazısında konuyu ele almış, şöylece düşüncesini 
ortaya koyrmuştur: “Geçen gün Tan gazetesinde Refik Halid Bey sütununu resmi da- 
irelerdeki maroken koltuk alış verişine hasretmişti. Bu bize derhal koltuk kelimesinin 
dilimizdeki türlü türlü manalarını hatırlattı. Tuhaf kelimedir; kollar ile vücudun bir- 
leştiği yerin yani omuz başının alt yüzü... manaları vardır. Çıkmaz sokak gibi kenar 
bir yer manasına gelir ki bu manadan alınarak öyle hücra yerlerde olan dükkânlara 
mesela koltuk bakkal, koltuk meyhane denilir.” (BHC/5. 263) 


Bu geniş açıklama 75*deki yanlışı düzeltmeye yeter de artar bile. Ayrıca, ko/tu- 
ga gel-, birinin yüzüne karşı yapılan öğmeden mutluluk duymak, 

koltuğuna girmek iç maddesi, “birine saygı göstermek veya yardım etmek, ola- 
rak genişletilmeli, 

koltukta yaşa- diye iç madde alınıp “koltukta olmak? iç maddesine gönderilmeli, 

koltuğa ver-, yeni bir iç madde yapılıp “gelini ilk kez görecek olan damadın 
koltuğuna vermek? biçiminde açıklanmalı, 


koltuk veziri (esk.) madde başı da “padişahın koltuğuna girmek suretiyle kazan- 
dığı şerefi küçümsemek için bostancıbaşılarına takılan lakap? olarak tanımlanmalıdır. 


Taranan eserler: 


(AAA/BHC): A. A. Adıvar, Bilgi Haberleri Cumhuriyeti, 1945. 
(AB/BYK): A. Birkiye, Bir Yıldız Kaydı, 2007. 

(BU/BAM): B. Uzuner, Benim Adım Mayıs, 1986. 
(BUKAMT): , Kumral Ada Mavi Tuna, 2002. 


(BU/YÖ): , Yazın Öyküleri, 2012. 
(Mİ/ANRY): M. İzgü, Azrail Nasıl Rüşvet Yedi, 1986. 
(Mİ/AY): , Ayvayı Yedik, 1985. 

(Mİ/DHD): , Devletin Hali Deniz, 1986. 
(Mİ/DVD): , Dandini Vatandaş Dandini, 1994. 


(NE/ÖK): N. Eray, Örümceğin Kitabı, 1998. 

(NFK/Ç): N. EF. Kısakürek, Çerçeve, 1940. 

(OK/VV): O. Kemal, Vukuat Var, 1958. 

(SNG/İBG): S. N. Gerçek, İstanbul'dan Ben de Geçtim, 1997. 
(YKKJA) Y. K. Karaosmanoğlu, Ankara, 1981. 


İsmail AYKANAT 


SONRAMIZ YOK ÜŞÜYORUM 


yalnızlık şiir açar göğsümde 
yarım kalmış aşklardan 

ve babam hatırımda soru imidir 
bazı yanlışlarımdan 


çalıştığım şiirin son mısrası mısın 

ki öylece kınanmıştın bakışlarımda 
bitirdiğim aşkların ilk sözcüğü sen ol da 
uzatılan bir elin reddi gibidir 

ince dudakların da 


dağ dağa kavuşunca adı cehennem 
kalbimde aşk ayeti belkıs tahtısın 
güneşe harcıâlem bir bugün ısmarladım 
dedim gidebildiğimce istifhamım ben 


çırılçıplak sözcükler getirdim sana 
ilk özgürlüğünün kapısındayım şimdi 
bir suçlu gibi kaçak durdum karşında 
unutulmuş yeminlerin tapınağında 


öfkeni senin bildim saklıydın çoğu zaman 
sevdayı benim sende çözülen rüya 

dün bir kuzu gibi selamla geçip gittin 
bugün sessiz bir ayrılıksın koridorlarda 


benim yağmurlarım herkeste isabetli 

bir sende tereddütlü o benim yağmurlarım 
bilemez riya nedir kime yağsa eksilme 

sen bana haram mısın neden ince bir destan 
ve bir koşuk boyunca sanki sagusun belkıs 


olur musun bedeli günahlarımın 

âmâ bir sevgi ile uyudun gözlerimde 

ben sende ilk aşkımın yıldızlarını gördüm 
sonramız yok üşüyorum 


ecinniler bassın beni hoş niyet budalayım 
doksan dokuz kurşunla yarlığa beni 


hayat ayrıntılarda saklı 


yaklaşma karanlığım çok kötüyüm çocuksuyum 


Tayyib ATMACA 


GÖNLÜNLE İOPRAĞA BASTIĞIN ZAMAN 


İçine kapanıp sustuğun zaman 
Dudakların kuşlar ile konuşmaz 
Havalanıp uçmaz avuçlarından 
Döşü dolu bulutların sağılır 
Efkâr barometren çatlar içerden 
Seher yeli gibi estiğin zaman 


Sesini kendine kıstığın zaman 
Tadı tuzu olmaz kelimelerin 
Hangi yana dönsen orası batar 
Yüreğinden ilaç imal edersin 
Yaranı yaranın yarası kanar 
Selamı sabahı kestiğin zaman 


İçine karanlık bastığın zaman 
Aydınlık günlerin sancısı başlar 
Yüreğine ışık düşer yeniden 
Nefsinin üstüne basar yürürsün 
Silkeler dökersin yıldızlarını 
Gönlünle toprağa bastığın zaman 


Dilinle ağzını kestiğin zaman 
Tartarak söylersin kelimeleri 

Her sözü kapıdan içeri almaz 
Her sözün peşine sözünü salmaz 
Süküt çarşısına yükün yıkarsın 
Döşeğin yorganın yastığın zaman 


Nefsini kibirle kastığın zaman 
Şeytanlarla dans etmeye başlarsın 
Ayağına bir iyilik dolaşmaz 
Oturunca yapışırsın koltuğa 
Dünya fırıl fırıl döner elinde 
Kalbini çengele astığın zaman 


Durmuş BEYAZIT 


MUTLAK DEĞER 


selcen k'ye 


iki kişilik tereddüt, kekik, nane, çay 

severken diyor, iki şey insanı yaralar, 

uzaktan bakınca dağlar, unutunca tüm bildiklerin 
durup durup aynı yere yürümenin anlamı nedir 
avuçlarında ne var, göklerin bu telaşı niye 


ellerimi hangi yana bıraksam 

yönümü değiştirsem, çevirip başımı öteye 
barınacak bir yer bulmalı, yaşanacak söylenceler 
oturduğunuz mahalle, şey, tünele doğru 

otobüs kalkacak birazdan, aramızda kalacak mesafe 


işaret dilinde diyor, iki şey insanı yaralar 
denizden sonra ihtimal, sayıca bilinmeyen 

mma dele onla mii dselğse ) bunca yükle 
yarım bırakılmış bir soru örneğin, 

hangisi güz yarasına benzer sevgili x, ye, ze 


Kız KARDEŞ 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


de oturmuyordum... Üstümde pijamalarım, ayağımda terliklerim yoktu... 
Elimdeki saçma sapan şiir kitabını okumuyordum... Günlerden cumartesi 
ya da pazar değildi... 


(Os: tek başıma, her zamanki rahat koltuğumda ama rahatsız bir şekil- 


Odanın kapısı ağır ağır, gıcırdayarak açılmadı... İçeriye kız kardeşim girmedi; 
bana doğru ilerleyerek konuşur gibi değil de şarkı söyler gibi “Ne okuyorsun?” diye 
sormadı... Kafamı kitaptan kaldırıp “Hiç, bir kitap işte!” diye yanıt vermedim... Kız 
kardeşim yanıma daha da yanaşıp sorusunda ısrar ederek “Hadi, söyle ne okuduğu- 
nu!” demedi... Kitabı, öfkeyle masanın üzerine fırlatırcasına atıp “Sana ne benim 
okuduğumdan?” diye ona çıkışmadım... Kız kardeşim masadan alıp şöyle bir bak- 
tıktan sonra bana “Ne var bunda, bir şiir kitabıymış işte!.. Niye benden saklıyorsun 
ki?..” diye konuşmadı... 


Öfkem, biraz daha artmadı... Ona dönüp “Niye sorup duruyorsun böyle şeyle- 
ri?.. Hem, sen ölmemiş miydin?.. 14'ünü bitirip 15 yaşına girdiğin gün seni götürüp 
aile kabristanına gömmedik mi?..” diye azarlarcasına bağırmadım kız kardeşime!.. 


Kız kardeşim, yaşaran hüzünlü gözleriyle bana bakıp “Bunları bırak ağabey; 
sadece ne okuduğunu merak etmiştim; ne var bunda kızıp öfkelenecek?..” diye ko- 
nuşmadı... 


Susmadım... 
O da gözlerini yere indirip susmadı... 
Masadan şiir kitabını alıp kaldığım yerden okumayı sürdürmedim... 


Kız kardeşim, bir hayalet gibi, bale yapıyormuşçasına süzülerek yürüyüp oda- 
dan dışarı çıkmadı... 


Çıkarken kapıyı ağır ağır, gıcırdatarak kapatmadı... 


Kız Kardeş 


Başımı çevirip pencereden sokağa bakmadım... 
Aylardan eylül değildi... 


Hafiften yağmur çiselemiyordu... Ağaçların yaprakları sararmaya başlamamış- 
tı... Gökyüzünde kurşuni renkli bulut kümeleri katar katar dolaşmıyordu... Göçmen 
kuşlar bölük bölük uçuşmuyorlardı havada... İnsanlar güneş battıktan sonra bile 
üşümüyorlardı... 


Canım hiç sıkılmıyordu... 


Gördüklerim, duyduklarım, dokunduklarım, tattıklarım, kokladıklarım, düşün- 
düklerim, hayal ettiklerim bana tanımlanmaları olanaksız bir mutluluk, iyimserlik, 
dinginlik, esenlik, iyimserlik vermiyorlardı... 


Karşımdaki aynaya baktığımda gördüğüm yüzümü olağanüstü yakışıklı bulu- 
yor, kendi kendime dilimi çıkartmıyordum... 


Kız kardeşimin nefes almadığı, kalbinin atmadığı, artık hiç kımıldamadığı gün 
üzerindeki beyaz tül giysi, giysideki kırmızı kırmızı kocaman lekeler, onun ustu- 
ramla kestiği bileklerinde üzerine tentürdiyot basılmış derin yara izleri; ayakların- 
daki pembe, rugan, yarım ökçe pabuçları; içinden küçük bir el aynası, küçük bir tak- 
lit fildişi tarak, yarısı dolu küçük bir parfüm şişesi, içinde hiçbir yazı bulunmayan 
küçük bir telefon rehberi defteri, dörde katlanmış küçük bir beyaz mendil, kâğıtları 
açılmamış nane kokulu ciklet çıkan küçük, pembe, rugan el çantası; ikiye bölünmüş 
saçlarının uçlarına tutturulmuş, uğur böceği şeklindeki iki saç tokası; ellerinin uçuk 
pembe ojeler sürülmüş, uzatılmamış tırnakları; yarı yarıya açık, ferleri kaçmış göz- 
leri; teninin buz gibi, insanı ürperten soğukluğu aklıma gelmedi!.. 


Yutkunmadım... 
Boğazım düğümlenmedi... 
Dudaklarımı ısırmadım... 


Kız kardeşimin bileklerine o derin yaraları açan, her gün tıraş olduğum ustu- 
ramla bir daha tıraş olabilir miyim diye düşünmedim... Denize atmadım o usturayı, 
bir yenisini almak gelmedi aklıma... 


Kız kardeşimin o incecik bileğinden fışkıranların odadaki halıda oluşturduğu; 
annemin çıksın diye sıcak sularla, çeşitli deterjanlarla yıkadığı lekeler acaba kaybo- 
lur mu diye hiçbir soru gelmedi aklıma... 


“Allah kahretsin!” deyip sigara yakmak için çaktığım bütün kibritleri sonuna 
kadar yakıp kül tablasına koyarak kibrit kutusunu boşaltıp sigara paketiyle birlikte 
karşı duvara fırlatmadım... 


Kulaklarım çınlamadı önce; hemen ardından beynimin içini yoğun, madensel 
bir uğultu doldurmaya başlamadı... 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


Ağzım kurumadı... 
Dilim damağıma yapışmadı... 
Dilimle boşu boşuna kuruyan dudaklarımı ıslatmaya uğraşmadım... 


Sonra da o türkü... Kardeşimin sık sık söylediği o türkü, şöyle ılık bir meltem 
gibi inceden inceye dolanıp durmadı odada... 

“İncecikten bir kar yağar, tozar Elif Elif diye”... 

Niye o türkü?.. 

Kim bilir?.. 

Ama o türkü... Ayaklarımla tempo tutmadım yere vura vura... 

Kız kardeşime eşlik etmek için hafiften mırıldanmadım o türküyü... 

Dışardan, sokaktan el arabasını ite ite sebze satan seyyar satıcının “Biber, do- 
mates, pırasa, soğan!” diye seslenişini işitmedim... Canım domates çekmedi... Ama, 
hani şu ceviz büyüklüğünde, küçük, kiraz domateslerden... Kız kardeşim bir koşu 
onlardan bir avuç kadarını koca bir kayık tabağa doldurup getirmedi... Getirip ma- 
saya koymadı... Ellerimizde birer kürdan, karşılıklı geçip kürdanları domateslere 
batırıp batırıp, üzerlerine de azıcık tuz ektikten sonra ağzımıza atıp iştahla yeme- 
dik... Bir o, bir ben, karşılıklı gülümsemedik... Birbirimize “Domatesin çekirdeği 
kırmızı, kırmızı!” demedik... Kız kardeşim “Nar gibi domatesle beyaz peynir, bir 
parça ekmek de beraber getir” diye o eski okul şarkısını söylemedi... İçeri ansızın 
giren annem bizi öyle görünce “Yine mi kiraz domates yiyorsunuz deli çocuklar!” 
demedi bize gülerek... Bir tane de kendisi alıp yemedi o domateslerden... 


Sokaktan geçen seyyar satıcının sesiyle birlikte kız kardeşim de, annem de, 
içinde bir iki domates kalmış kayık tabak da kaybolmadılar... 


Al işte!.. 


Yine bir yalnızlık, bir sessizlik, bir hüzün, bir efkâr, bir karamsarlık, kötümser- 
lik, olumsuzluk, terslik, aksilik, burukluk, düş kırıklığı, çöküntü, yılgınlık; yoğun, 
kalın bir sis perdesi misali dört bir yanıma çöküp beni sarıp sarmaladı... 


Ağlamak istemedim, ağlamadım... 
Kız kardeşim?.. 

Ne olmuştu ona?.. 

Yaşamak istememiş, başaramamıştı!.. 
Kimse ağlamıyordu evde... 

Annem bile ağlamıyordu... 


Babamın ise ağzını açmak için bıçağa gerek yoktu!.. Haddinden fazla sakindi, 
sessizdi babam... Tepki göstermiyor, bağırıp çağırmıyor, tek başına yatak odasına 
çekilip orda saatlerce kalmıyordu... 


Kız Kardeş 


Üç buçuk, dört yaşlarındaki erkek kardeşim anneme sızlana sızlana “Ablam 
gideli çok oldu... Ne zaman gelecek ablam?” diye sormuyordu... Sormadığından 
annem hemen ondan kaçıp mutfağa sığınarak için için ağlamıyordu... 


Annem, kız kardeşimin tüm pabuçlarını, giysilerini sağa sola, garibana, yoksu- 
la, muhtaca, öksüze, yetime verip dağıtmadı... 


Babam, televizyon sehpasında duran kız kardeşimin ortaokulu bitirdiği gün 
okul önlüğüyle çekilmiş fotoğrafını kaldırmadı... 


Evde annem, babam, ben, kız kardeşim, üç buçuk dört yaşındaki erkek karde- 
şim, hepimiz toplam beş kişiydik... Saydım, saydım; beş değil, dört kişi çıkıyordu 
artık!.. Çıkıyor muydu?.. Bazen de çıkmıyordu!.. Sayıyordum, ya beş çıkıyordu, 
ya dört çıkıyordu!.. Beş çıkmıyordu, dört çıkıyordu!.. Ne dört çıkıyordu, ne beş 
çıkıyordu!.. 


Bu ne demekti?.. 
Anlayamıyordum... 


En sonunda sağ elimin işaret parmağının ucuyla, dokuna dokun; bir, iki, üç 
diye sol elimin parmaklarını saydım, saydım... Sayamadım, sayamadım... Ya dört 
çıkıyordu ya beş çıkıyordu... Hep dört, hep beş çıkmıyordu... 


Tam tersini yapmadım... 

Sol elimin işaret parmağıyla sağ elimin parmaklarını sayarken de beş çıkmadı!.. 
Ben de dört mü, beş mi diye düşünmüyordum... 

Dörtse dört, beşse beş demedim... 

Kendi kendime kızmıyordum... 
“Ne oluyor oğlum, deli misin ne?” diye söylenmiyordum... 


Birden kapının arkasında miyavlayıp duran kedi yavrusunun sesi gelmeye baş- 
lamadı... Bu ses beni sarsıp tepeden tırnağa ürpermeme neden olmadı... 


Oturduğum, her zaman oturduğum o rahat koltuktan hemen kalkıp kapıyı aç- 
mayarak miyavlayan kedi yavrusunu içeri almadım... 

Sürekli miyavlayan, kapkara tüylü kedi yavrusunu bir ay kadar önce kız kar- 
deşim bir arkadaşından alıp getirerek, annemle babamın karşı koymalarına rağmen, 
neredeyse evin bireylerinden biriymiş durumuna getirmemişti... Yavrunun adını 

“Kömür” koymamıştı... Arada bir de onun boynuna beyaz, fiyonklu kurdele bağ- 
layarak kucağına alıp sevmemişti... Kediye mutfakta ılık süt içirip annemden gizli 
gizli köftelik kıymadan alıp alıp yedirmemişti... 

Odada tek başıma değildim... 


Elimdeki o saçma sapan şiir kitabını okumuyorum... 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


Kız kardeşim “Hadi söyle ne okuduğunu!” demiyor bana... 
Kız kardeşime “Sen ölmemiş miydin?” diye sormuyorum... 


Kız kardeşim, bir hayalet gibi, süzülürcesine, bale yapıyormuşçasına odadan 
dışarı çıkmıyor... 


Onun, benim usturamla kestiği bileklerindeki, üzerlerine tentürdiyot basılmış 
derin yara izleri aklıma gelmiyor... 


Bir türkü ılık bir meltem misali odada dolanıp durmuyor... 
“İncecikten bir kar yağar, tozar Elif diye diye!”... 


Masada kayık bir tabak, tabağın içinde bir avuç minik minik kiraz domates yok 
ve kardeşimle ben onları ağzımıza atıp durmuyoruz... 


Üç buçuk dört yaşındaki erkek kardeşim sokak kapısının her açılışında “Ablam 
geldi!” diye kapıya koşmuyor... 


Evdekileri sayıyorum tek tek... 
Dört çıkmıyor, beş çıkmıyor... Bazen dört çıkmıyor, bazen beş çıkmıyor... 


Kız kardeşimin çeyiz bohçasını da annem karşı komşumuzun yetim gelinlik 
kızına göndermiyor... 


Hiç kımıldanmadan, tek başıma, odadaki o rahat koltuğumda oturmuyorum... 
Üzerimde pijamam, ayağımda terliklerim yok... 


Kapı... 

Odanın kapısı gıcırdayarak açılmadı... 
İçeriye kız kardeşim girmedi... 
Girmedi kız kardeşim içeriye... 

Kız kardeşim içeriye girmedi... 
Giremezdi ki... 

Girebilir miydi?.. 

Allahallah!.. 


İHTİYAR 


Semih TOPSAKAL 


çeklerle çevrili bu küçük dünyadan başka evrenlere, âlemlere kapılar açıyor, bu 

kapıdan bazen çırılçıplak girip kaftanlar, altın işlemeli elbiseler, kürkler, taçlar, 
tokalar ve ince işlenmiş envaiçeşit süs eşyasıyla dönüyordu. Bazen de en güzel elbisele- 
rini, en sevdiği ayakkabılarını giyiyor, en güzel kokulara bürünüp, al yanaklı bal dudaklı 
bir makyajla gökkuşağı renginde geçiyor o kapıdan; parçalanmış, dağılmış ve hüsrana 
uğramış bir şekilde tekrar dönüyordu. Geçmiş ve gelecek arasında yaptığı bu gidiş ge- 
işler tarifi zor yıkımlara sebep oluyordu çoğu zaman. Çırılçıplak çıktığı bu yolculukta, 
zaman denen suni düşman, üzerine binlerce hatıra yığarak onu kat kat giydiriyor, ar- 
dından teker teker soyarak insanoğluyla olan bu amansız savaştaki üstünlüğünü bir kez 
daha kanıtlıyordu. Geçmiş, şu an ve gelecek çizgisinde yakaza halindeki bu yolculuklar 
gerçekler ve hayaller arasındaki ince tül perdeyi yırtarak iki farklı dünyayı bir dünya 
gibi algılamasına neden oluyordu. Rüya, hayal ve gerçek çoğu zaman bilinçaltında 
hatıra süzgecinden geçiyor, sonunda bambaşka bir şeye dönüşüyordu. Gördüğü su- 
retler, kalp atışlarını hızlandıran kimi olaylar, burnuna gelen güzel ve kötü kokular, 
işittiği anlamlı anlamsız sesler gerçekle hayal arasındaki köprüyü tam da üzerindey- 
ken yıkıyor ve hayal kırıkları pınarından neşvünema bulan karamsarlık seline kapılıp 
amak-ı hayalinde kaybolmasına neden oluyordu. 


Pisi önünde kendisine yeni bir dünya kurmuştu ihtiyar. Etrafi dikenli çi- 


Zamanın en yıkıcı silahı büzücü niteliğiydi ona göre. Bu küçültücü ve büzücü si- 
lah zamanın en sinsi silahıydı. Takvimden dökülen yapraklarla, anı ite kaka, örseleye 
örseleye anı kıvamına getiren saatin dönenleriyle birlikte gittikçe büzüşmüş, beli bü- 
külmüş, ufak tefek bir ihtiyar olmuştu. Kemiklerini örten deri tabaka, kurumuş toprak 
gibi çatlamış, buruşmuştu. Hakiki deriden bu elbise ne yaparsa yapsın artık bir beden 
büyük geliyordu kendisine. Kalkma ve kaldırma kuvvetindeki gerileme de ihtiyarı zor 
durumda bırakıyordu artık. Düşeni yerden kaldırmak, bir şeyleri bir yerden başka bir 
yere taşımak, yıkanmak, oturmak, kalkmak, hareket etmek, yazmak artık onun için çok 
büyük ve halledilemez meselelerdendi. Bütün bu olumsuzluklara rağmen yine de sahip 
oldukları ile idare etmesini biliyordu. Ne yemesinden ne içmesinden ne de süslenme- 


Semih TOPSAKAL 


sinden geri kalıyordu. Yaşına rağmen kendisinden beklenilmeyecek bir şekilde tatlı, acı, 
tuzlu her türlü nebatat ve içeceğin mideye duhulüne mani olmuyor, envaiçeşit boya ve 

cilayı yüzüne yedirme becerisine muvaffak olabiliyordu. Saçları için yapacak pek bir 
şey olmasa da en azından beyazların siyahlarla olan amansız muharebesinde siyahtan 

yana taraf tutuyor, kırılmış, yıpranmış tellerin sevk ve idaresi ile iktifa ediyordu. Ayna- 
nın karşısında harcadığı zamanın sonunda ortaya çıkan canlının kendisi olup olmadığın- 
dan şüphe ettiği zamanların sayısı az değildi. Bugün de aynı törensel tavırlarla kalkmış, 
duşunu almış, makyajını tazelemiş, dünyaya geldiği andan itibaren yaşayarak kazandığı 

maskelerini bir bir takmış, kahvaltı masasına oturmuştu. Hayatının, hayal dünyasının, 
düşlerinin dışarıya açılan en büyük penceresi olan bu balkonda kahvaltı yapmak mutlu 

ediyordu onu. Bir taraftan gelip geçenleri seyrederken diğer taraftan da çatala sapladığı 

türlü türlü lütfullahı boğazından aşağı yuvarlıyordu. Aynı zamanda bu balkon yazı haya- 
tı için de çok önemliydi. Hikâyelerinin birçoğunu burada yazmıştı. Burada, yani biricik 
balkonunda, uzun gecelerin ölüm sessizliğine aralandığı bu yerde, yaşadığı hayatın dış 

dünyaya olan bu uzamsal limanında, ömrünün seyrüseferinde yaşadıklarının beynin- 
de yaptığı çağrışımlar birer hikâye oluyor, parmaklarının arasında gidip gelen kalemin 

kâğıtla olan münasebetinden çıkan hışırtılar onu daha bir heyecanlandırıyordu. Uzun 

ve bitimsiz cümleler kurma isteği, içindeki soluksuz anlatma ve konuşma arzusu, tüm 

vücudunu sarıyor, nefes alıp verme ameliyesine engel oluyordu. Ona göre iyi bir hikâye 

için iyi bir olay örgüsüne gerek yoktu. İyi ve sağlam kurulmuş güzel bir cümlenin oku- 
yucunun zihninde aralayacağı kapıların ardındaki çeşitliliğe ve yaratıcılığa güveniyordu. 
Öyle cümleler ki... Kelimelerin manadan müteşekkil bütün süslerini kuşanıp fütursuz- 
ca, kahkahalarla, bütün ihtişam ve kibriyle damarlarında dolaştığı, tunçtan sütunlar üze- 
rine inşa edilmiş gümüşten saraylar gibi parıl parıl parladığı, onlarca öznenin kendisini 

bağlayacak yargının taşıyıcısına doğru aktığı cümleler... Önceleri sadece anlatmaya 

dayalı metinlerin başat bir elemanı gibi kullandığı, yaşı ilerledikçe kıymetine daha bir 
vâkıf olduğu zaman, kendisi için bir mefhum olmaktan çıkmış, belli başlı müstakil bir 
konu hâline dönüşmüştü. En iyimser şekilde zamanın hiç olmazsa hikâyelerindeki ana 

omurgayı oluşturmaya başladığını rahatlıkla söyleyebilirdi. Hikâyelerine serpiştirdiği 

masalımsı tesadüfler ve zamandaki ileri geri kırılmalar zihin dünyasında kendisine bir 
yaşam alanı açmaya çalışan kahramanların gerçeğimsi hikâyeleri ile birleşince ortaya 

başı sonu belirsiz, birbirine benzer, birbirinin tekrarı gibi duran olaylar zinciri çıka- 
rıyordu. Zamanın karşı konulmaz akışında birbirine bir yerlerinden yakalanan, aynı 
anda ve mekânda, aynı kurgunun içinde tesadüf eseri de olsa adı geçen kahramanlar, 
sonraki yazdığı hikâyelerde de bir varoluş mücadelesi içine girip kendilerine bir kez 

daha yaşam alanı açma fırsatına malik olabiliyordu. Kahramanların yaşadığı farklı 
hayatlar, dönüp dolaşıp bir yerlerde tekrar birleşiyor, kader denen üst metin ince ve 

küçük ayrıntılarla oyuncuları farklı denklemlerde bir araya getiriyordu. Zihnini meş- 
gul eden tüm bu muhasebat kahvaltı sofrasının vazgeçilmez unsurlarındandı. 


Kahvaltısını sultanlara yakışır bir şekilde yapmanın mutluluğunu zamanın yüzün- 
de bıraktığı çizgilerin arasında erittikten sonra üzerine siyah şalını aldı. Uzun zamandır 
düzetmeleriyle uğraştığı hikâye kitabını yayıncıya gönderme heyecanıyla postaneye 


İhtiyar 


gitmek için evden ayrıldı. Vardığında gördüğü manzara pek de iç açıcı değildi. Uzun bir 
sıra vardı devletle arasında. Şişman memur sanki çok tehlikeli kimyasal bir deney yapar 
gibi ağır ama kendisinden ve elindeki damgadan emin bir şekilde önüne gelen her türlü 

evrakı allıyor, pulluyor, hemen yanındaki gidecekleri bölge ve yerlere göre tanzim 

edilmiş ayrı ayrı sepetlere bırakıyordu. Masanın diğer tarafında bunlar olurken ken- 
di arkasında sabırsız bir gencin homurdanmaları önce omuzlarına çarpıyor, oradan 

hafif bir kavis yaparak saçlarının arasından kulaklarına geliyordu. Sanki bir yerlere 

yetişmek için acelesi vardı gencin. Sarı renkli zarfı memura uzattı. Nefesini ve bü- 
tün homurtusunu ensesinde hissettiği delikanlıyla bir kez daha göz göze gelip çıktı 

postaneden. Kaldırımda gördüğü birkaç eski dostu ve yaşıtına selam verdi. Birkaç 

dakika parkta oyalandı. Elinde kirli çuvallarla çöp toplayan çocuklarla parkta oy- 
nayan çocukları izledi uzun uzun. Çocukların aralarını kalın bir şekilde çizen kader 
çizgisi sağlı sollu yalpalayarak gidiyor, bir iniyor, bir çıkıyor, köşelerde kıvrak bir 
şekilde kavisler çiziyor sonra tekrar düz bir şekilde yol alıp, ilerde ufukta bir yerler- 
de birleşiyordu. Bütün kaderler gibi, bütün çizgiler gibi o da ölümün uçsuz bucaksız 

ufuk çizgisine doğru gidiyordu. Kalktı yerinden. Birkaç çocuğa şeker, çikolata verdi. 


Çocukları biraz daha seyrettikten sonra köşedeki büyük markete girdi ve alışveriş 
arabasına ne var ne yok doldurdu. Kasaya ödeme yapmak için geldiğinde postanede 
karşılaştığı delikanlıyla bir kere daha göz göze geldi. Ona sinirliydi aslında, sataş- 
mak istedi, içinden kızdı, öfkelendi, homurdandı, fakat delikanlıya söylemek iste- 
diklerini kafasının içine kazdığı bir çukura yavaşça bıraktı ve çıktı marketten. Bir- 
kaç yere daha uğradı, yavaş yavaş eve doğru yürümeye başladı. Otobüs durağında 
soluklandı birkaç dakika. Kendisi gibi durağı durup dinlenmek için kullanan birkaç 
ihtiyarı süzdü belli etmeden. Kalktı, evin uzun ve yokuş yolunu tırmandı. İçeri girdi. 


Lavaboya gitti. Elini yüzünü yıkadı. Kurulandı. Balkona çıktı. Masasına oturdu. 
Kâğıtlarını çıkardı. Yazmaya başladı. Bembeyaz kâğıt kurşun kalemin gelgitleriyle 
kirlenirken acı bir siren zamanın akışında derin çizikler atarak gittikçe yaklaşıyordu. 
Cankurtaranla çıkardığı sesi duyan arasındaki mesafe kapandıkça sesler anlamlı he- 
celere, heceler kelimelere, kelimeler cümlelere dönüyor, cankurtaranın içindeki hasta 
veya mevtanın hayat hikâyesini anlatmaya başlıyordu. İhtiyar, kelimeleri kâğıdın zarif 
ve nazenin tenine dövüyorken içinde iki ceset taşıyan cankurtaran da uzaklaşıyordu. 


İhtiyar hikâyesinin sonunu nasıl bağlayacağını bilemedi. Kader yazdı önce. Sonra 
sildi. Ancak sildiği yerde hâlâ silik bir şekilde kader yazıyordu. Üstüne ölüm yazdı. Son- 
ra onu da sildi. Ancak şimdi silik bir şekilde hem kader hem de ölüm yazılıydı üst üste. 
Ölüm bütün kederleri bitiren, kaderleri ise birleştiren tek gerçek diye düşündü. Bu sefer 
silmedi. Havanın karardığını fark etmemişti, soğuduğunu da. İçeri geçti. Şalını aldı üs- 
tüne. Çaydanlığa su koydu. Renkli camın düğmesine dokundu. Sarı bir saç yığını belirdi 
önce. Sonra kaş, göz, burun, ağız. Dudakları hareket ediyor fakat ses gelmiyordu. Ekran 
genişledikçe görüntüler bir kadına daha çok benziyordu. Hareket eden dudaklar Üçün- 
cü Dünya Savaşı'nın Orta Doğu üzerinde başladığını, resmi olmayan ilk verilere göre 
şimdiden on binlerce masum insanın öldürüldüğü haberlerini arka arkaya sıralıyordu. 


ÇOCUKLARA OKUMAYI SEVDİREN BİR YAZAR 


KEMALETTİN Tuğcu İÇİN VEFA ÖDEVİ 
GÜNLÜK -1- 


Mustafa Ruhi ŞİRİN 


erter, 2 Ekim 1982 TRT arşivinde çocuk edebiyatıyla ilgili çok az yayın 
Mw 1979 Dünya Çocuk Yılı'nda gerçekleşmiş birkaç radyo programı. 
Televizyonda bir oturum. Bu oturumda Kemalettin Tuğcu'nun görüşüne 
yer vermek istemişler. Erdal Öz, Tuğcu'ya şu soruyu şormuş: Çocuklar tarafından 
bu kadar çok okunmuş olmayı nasıl açıklıyorsunuz? Kemalettin Tuğcu'nun cevabı 


çok kısa: Bunu çocuklara sorun... Kemalettin Bey Şişli?de yaşıyor. Ziyaretine gide- 
ceğim ve bu kısa röportajın hikâyesini anlatmasını rica edeceğim. 


Merter, 7 Kasım 1984 Kemalettin Tuğcu'dan okuduğum ilk kitap Sokak Ço- 
cuğu muydu? Kimsesiz Çocuklar mı? Yıl, 1965 ya da 1966 olabilir. Bitlis'in Ahlat 
ilçesinin Bayındır Köyü İlkokulu dördüncü sınıf öğrencisiyim. Memduh ağabeyim 
de aynı okulda öğretmen. Öğretmenimin adı Bedri Bahar. Of'u, annemi, köyümü 
her gece rüyamda gördüğüm yıllar. Arkadaşlarım sınıfta Türkçe, bahçede Kürtçe 
konuşuyor. Arkadaşlarımla oyun oynarken kısa sürede Türkçe-Kürtçe karışımı ko- 
nuşmaya başlamışım. 


Akşam dersler bitince ya büyük boy Dünya Atlası'mda yolculuğa çıkardım 
ya da birkaç çocuk kitabımı tekrar tekrar okurdum. Bu kitaplardan biri de Cahit 
Uçuk'un Türk İkizleri'ydi. Türk İkizleri"ni okuduğumda ağladığımı hatırlamıyorum. 
Tuğcu'nun kitaplarında öyle yerler vardı ki oraya gelince tut tutabilirsen gözyaşları- 
nı! Ortaokul sonuna kadar Tuğcu'dan birkaç kitap daha okumuştum. Okumayı sev- 
memde Tuğcu'nun payı olduğunu söylemeliyim. Ankara'daki üniversite yıllarında 
Kemalettin Tuğcu ile ilgili birkaç eleştiri yazısı okuyunca canım bir hayli sıkılmıştı. 


Dün, Kemalettin Tuğcu'yu aramış, ziyaret etmek istediğimi söylemiştim. Bu- 
gün, Kemalettin Bey'i evinde ziyaret ettim. Ziyadesiyle mutlu oldu. Yazarlığı ve ki- 
tapları üzerine konuşurken, utangaçlığı yüzüne, bakışlarına yansıdı: Ben edebiyatçı 
değilim, kendim için yazarım, dedi birkaç kez... Bir çocuk okurun yıllar sonra yaza- 
rıyla karşılaşması güzel bir duygu. Bu duygunun dostluğa dönüşmesini arzu ettiği- 


Çocuklara Okumayı Sevdiren Bir Yazar 
Kemalettin Tuğcu İçin Vefa Ödevi 


mi söyleyince Kemalettin Bey de mutlu oldu ve tekrar görüşmek üzere vedalaştık... 


Harbiye, 8 Nisan 1985 Kemalettin Tuğcu, şimdiye kadar fotoğraf dışında bir 
kez görüntü kaydına izin vermiş. Kendisiyle yapılan konuşmaların ses kayıtları sak- 
lanmamış. Belgeseli için de olsa, görüntü kaydı yapılmasına uzak duruyor... 


Kemalettin Tuğcu sosyal tarih açısından iz bırakmış bir yazarımızdır. Az sayıda 
çocuk kitabının yayımlandığı yıllarda çocuk ve özellikle genç kızların okuma alış- 
kanlığı kazanmasında etkili olmuştur. TRT İzmir Televizyonu için Ekrem Oymak'ın 
hazırladığı ve danışmanlığını yaptığım Çocuklar İçin programı Çarşamba günleri 
yayınlanıyor. Bugün Ekrem aradı, önümüzdeki hafta İstanbul?da olacağını söyledi. 
Kemalettin Bey'le kısa bir söyleşi kaydı yapmalarını söyledim. Ardından da Kema- 
lettin Bey'i aradım, görüntü kaydı yapılmasını kabul etti. Kemalettin Bey, bir mâni 
olmazsa kayıt sırasında hazır bulunmamı rica etti. 


Harbiye, 15 Nisan 1985 Ekrem Oymak, sevinçten yerinde duramıyor. Kema- 
lettin Tuğcu ile kısa bir röportaj yapmış. Kemalettin Bey'in görüntüsü de böylece 
ikinci kez kaydedilmiş oldu. Kemalettin Bey'i aradım ve bu teveccühü nedeniyle 
teşekkür ettim. Ekrem, kaydın iki kopyasını gönderecek; birini Kemalettin Bey'e 
vereceğim, bir kopyası da bende kalacak... 


Ataköy, 12 Nisan 1985 Kemalettin Tuğcu dün aramış yasaklı yazar olduğumla 
ilgili bir belge bulabilir miyiz? diye sormuştu. Cevabı olmayan bu soru için bu- 
gün Kemalettin Bey'in ziyaretine gittim. Üç saat boyunca “yasaklı yazar? konusunu 
müzakere ettik. Talim ve Terbiye Kurulunun bu yönde aldığı bir karar olmadığını, 
ideolojik değerlendirmeler yapanların ve çocuk kitabı yayımlayan birkaç dağıtım 
şirketinin olmayan bir yasağı icat ettiğini anlatınca duygulandı Kemalettin Bey: Ço- 
cuklarla arama girmemelerini rica ediyorum, dedi duygulu bir sesle. Ve şu dizeleri 
okudu: 


Ben sizlerle yaşadım./ Sizlerle beraberim./ Okulda, evinizde, / Benim de var 
bir yerim. 


Çocuklarla yaşayan/ Çocuklaşıp kalıyor, / Yaşamanın tadını/ Çocuklardan alı- 
yor. 


Ne bir sevgi isterim,/ Ne bir damla gözyaşı./ Unutmayınız yeter/ Bu yaşlı ar- 
kadaşı. 


Bu dizeler Kemalettin Tuğcu'nun “Çocuk Arkadaşlarla” şiirinin tamamıdır. 
Şiir bitince oturduğu yerde iki eliyle bastonuna yaslanarak ağladı, ağladı... 


Duygulu dakikaların sonunda Kemalettin Bey'e Yansıma Dergisi Çocuk Ede- 
biyatı Özel Sayısı”ndaki anketin sonuçlarını okudum: 1975'te yapılan bir araştır- 
maya göre çocukların en çok okuduğu 50 kitabın 26'sı Kemalettin Tuğcu'ya ait. 
Kemalettin Bey dergiden de bu anketten de haberdar olmadığını fark ettim. “İçerik- 
lerine baktığımızda kapitalist ve emperyalist amaçlar doğrultusunda oluşturulmuş/ 


Mustafa Ruhi ŞİRİN 


burjuvalar hesabına çalışanlar” arasına dâhil edilmişsiniz deyince, bu kez de güldü 
Kemalettin Bey ve şunu söyledi: İzmler benim neyime, benim gerçeklerim hayal- 
lerimdir. 


Ataköy, 7 Mayıs 1985 

Küçük gemi, küçük gemi,/ Dalgalarla çok oynama,/ Uslu uslu yürü emi! 
Fırtınalar korkuludur./ Bu mavi su, engin deniz./ Tehlikelerle doludur. 
Bak şu köyler, yakın yakın,/ Yolcuların bekler seni,/ Uzaklara gitme sakın. 


Kemalettin Tuğcu'nun “Küçük Gemi” şiirini En Güzel Çocuk Şürleri kitabın- 
dan seçtim. Kitap 1972 yılında basılmış. Manzum çocuk şiiri geleneğine dâhil edi- 
lebilecek lirik ve duygulu şiirler var kitapta. Kitabın sonunda çocuklar ve şair için 
yazdığı iki tanımı günlüğüme kaydediyorum: 


Şiir nedir? Şiir, duygularımızı, sevgilerimizi; yoksunluk ve isteklerimizi, çevre 
ve yaşantımızın üzerimizde yaptığı etkileri dile getiren, düzenli, ölçülü, güzel yazı- 
lardır. 


Şair kimdir? Şair, olaylar, güzellikler, duygular karşısında dile gelen, duygula- 
rını söyleyen, yazan bir insanıdır. 


Kemalettin Bey'i ziyarete gidince şiir okumasını istirham edeceğim. İzin verir- 
se ses kaydı yapabilirim. 


Ataköy, 14 Kasım 1985 Bir ülkede 400'ün üzerinde çocuk kitabı yazmış bir 
yazar. Edebiyatçı iddiasında olmayan bir yazar. Birkaç kuşağın okuduğu bir yazar. 
Hâlâ en çok okunan çocuk kitabı yazarı. Fakat, kitaplarından aldığı telif çekirdek 
parası bile değil. 


Kemalettin Tuğcu'yu evinde ziyaret ettim bugün. İmzaladığı sözleşmelerin 
dosyasını incelememi rica etti. Tam Şark usulü sözleşmeler. Bu sözleşmelere göre 
Kemalettin Tuğcu, sipariş üzerine kitap yazmış bir sekreter durumuna düşürülmüş. 
Başka bir yayınevine kitap yazması yasak! Bir defaya mahsus tek ödeme yapılma- 
sına karşılık, kitapların yayımlama haklarını vermiş. 


Eşimin rahatsızlığı nedeniyle mecbur kaldım, diyor Kemalettin Bey: Sigorta- 
nın ödemediği ilaçları alabilmek için yazdım... Yayınevlerinin kitaplarda değişiklik 
yapılmasına ilişkin maddeleri de bu nedenle kabul etmiş. Tek memnun kaldığı ya- 
yıncı ise Kurtuluş Yayınlarının sahibi Baki Kurtuluş olmuş. 


1973 yılında İtimat Kitabevi, noterde yapılan bir sözleşme ile “bütün eserleri- 
nin telif ve baskı hakları”nı satın almış. Bu da yetmezmiş gibi, yeni yazacağı kitap- 
ların baskıları için önce İtimat Kitabevine teklifte bulunma şartını da kabul etmiş. 
Bu madde kapsamında İtimat Kitabevinin 1975 yılında gönderdiği ihtarnamenin 
gereğini yapmış Kemalettin Bey. Ta ki Ali Gazeteci'nin İtimat Kitabevi iflas edip 
kapanıncaya kadar sürmüş bu ambargo. 


Çocuklara Okumayı Sevdiren Bir Yazar 
Kemalettin Tuğcu İçin Vefa Ödevi 


Dört kitabı sinemaya uyarlanmış. Bir Köy Uyanıyor ve Kolsuz Bebek filmleri 
nedeniyle Hamdi Değirmencioğlu ücret ödememiş. Ayşecik filmi için Muzaffer Ars- 
lan bin lira ödemiş. Anlaşılan, Kemalettin Tuğcu'ya sinemacılar da borçlu kalmış. 


Kemalettin Tuğcu radyo ve sinemanın büyüsünün sürdüğü dönemin yazarıydı. 
Siyah-beyaz televizyonlu yıllarla birlikte okuruyla arası açılmaya başlamış. Resimli 
çocuk kitaplarının yaygınlaşması bu süreci hızlandırsa da Tuğcu, yoksul kesimlerin 
yazarı olmayı sürdürmüş. 


Ataköy, 13 Aralık 1985 Kemalettin Tuğcu'nun çocuk kitapları 1957'den bu 
yana Milli Eğitim Bakanlığı tarafından tavsiye edilmiş. Kitaplarının yasaklandı- 
ğıyla ilgili haberi araştırdım. Bakanlığın tavsiye edilmiş kitaplarla ilgili iptal kararı 
yokmuş. 


Kemalettin Tuğcu'nun kitaplarının satış tirajına ulaşan başka yazarımız yok 
henüz. Dünya çocuk klasikleri yanında Tuğcu'nun kitaplarını okuyor çocuklarımız. 
Köy dükkânlarına, kasabalara da ulaşıyor kitapları. Hz. Ali Cenkleri, Battal Gazi 
Destanları, Hayber Kalesi halkın, Tuğcu'nun kitapları ise çocuk ve genç kızların en 
çok okuduğu kitaplar arasında. 


Hediye Oral'ın, Kemalettin Tuğcu'nun Çocuk Romanları tezi, şimdiye kadar 
yapılmış tek tezdir ve bu tez de Kemalettin Tuğcu'yu eleştiriye ve yargılamaya yö- 
nelik bir içerikte hazırlanmıştır. Tezin danışmanı İnci Enginün Hoca ile bu konuyu 
konuşmak istiyorum. 


Kemalettin Tuğcu? ya karşı cephe oluşturanlar arasında Erdal Öz de vardır. Yal- 
nızca şu cümle bile bu cephenin görüşünü açıklamaya yeterlidir: Daha yakın yıllara 
gelince karşımıza Dağlarca çıkıyor, bir Aziz Nesin çıkıyor, bir Rıfat Ilgaz çıkıyor. 
Olumlu yönde bir arayışla bu adları sayabiliyorum. Yoksa Kemalettin Tuğcu gibi, 
Rakım Çalapala gibi, Eflatun Cem gibi bugün de çok okunan ama yararlarından 
çok zararları olduğuna inandığım yazarları burada tek tek saymıyorum... Nedense, 
Erdal Öz, bu yazarların hangi “zararları olduğuna” hiç değinmiyor. (1980 Nesin 
Vakfı Yıllığı) Kemalettin Tuğcu'ya “İslamcı” çevrelerin tepkisi ise kitaplarında 
yoksulluğa karşı zenginliği övmesi nedeniyledir. “Sol” ve “İslamcı” çevrelerin he- 
def tahtasındaki yazar Kemalettin Tuğcu'dur; fakat bu eleştirilere çocuklar ve özel- 
likle genç kızlar hiç aldırmaz. Tuğcu'nun niçin okunduğunu anlamaya çalışana ise 
henüz rastlayamadım. 


Ataköy, 7 Mayıs 1987 7987 Çocuk Edebiyatı Yıllığı'nda O. Olcay Yazıcı'nın 
Kemalettin Tuğcu ile yaptığı konuşmaya yer verdik. Ben de kendisinden birkaç kez 
dinlediğim şu cümleleri not düşüyorum: Sen ne yapmak istiyorsun dediler? Nedir 
bu anlattıkların? Sağcı mısın, solcu musun? Yerini bul! Ben bunlara aldırmadım... 
Ben özellikle kendim için yazı yazan bir insanım... 


KAZAN'DA Üç MEVSİM 
GEZİ NOTLARI 


Kemal KAHRAMAN | 


Haziran 


u yazı, Kazan'a yaptığım birkaç gezide aldığım notlardan oluşmaktadır. İlk Ka- 
B zan seyahatim kesinleştiğinde, Tataristan'ın nerede olduğunu tam olarak bilmi- 

yordum. Karadeniz'in üstünde, Ukrayna'yı geçince varılan bir ülke sanıyordum. 
İstanbul'dan bir Tataristan uçağıyla yola çıkıyoruz. Pencereden önce Karadeniz'in 
mavisini izliyorum. Sonra yeşil, düz bir coğrafya başlıyor. Bir saat, iki saat, üç saat. 
İstanbul'dan Londra'ya gitmek gibi. Rusça ve İngilizce olarak Kazan anons edildi- 
ğinde aşağıda Volga nehrini, her yanı kaplayan ormanları ve yer yer düzenli, tek katlı 
evlerden oluşan yerleşimleri görüyorum. Bir kuzey ülkesine geldiğimiz anlaşılıyor. 


Küçük bir havaalanına iniyoruz. Alanda Antonov tipi dev bir Rus uçağı görüyo- 
rum. Kaba saba ve abartılı hatlarıyla Rus imajına ne kadar uyuyor. Bana buradan artık 
kalkamayacak gibi geliyor. Uçağımızın merdivenlerinden iner inmez bir genç yaklaşı- 
yor ve adımı söylüyor. Sıcak bir karşılama oluyor. Türkiye Türkçesi ile Kazan Türkçesi 
karşılaşıyor. Dikkat edince bazı kelimeleri yakalayabiliyorum. 


Gelişen Kazan 

Şehir merkezine doğru yola çıkıyoruz. İlk izlenimim; kapitalizmin yeni yeni gir- 
diği eski bir Sovyet kentindeyiz. Havaalanından itibaren her yerde inşaatlar yükseliyor. 
Yollar, kavşaklar, üst geçitler. Yeni binalarda, Rus alfabesinin yanında Latince renkli 
panolar, Batılı markalar göze çarpıyor; modem oteller, uluslararası şirketlerin reklam 
panoları, McDonalds, Coca Cola. 


Otele yerleştikten sonra beni yakındaki ünlü Nikolay Bauman caddesine götürü- 
yorlar. 19. yüzyıl Avrupa şehri görünümündeki binalar ve çevre çok iyi korunmuş ve 
trafiğe kapatılmış. Bir bakıma İstiklal Caddesi gibi ama daha geniş. Binalar yüksek 
olmadığından, daha ferah. Kazanlı gençler, yaşlılar, çocuklar, burada yürüyorlar, kafe 
ve alışveriş yerlerine giriyorlar. Ortalarda bir yerde McDonald's, gayet yoğun. Yol bo- 
yunca turistik eşya satan mağazalar. Şöyle bir giriyorum. Tatar ve Rus kültürüne ait 
hediyelikler bir arada satılıyor. Bir yanda Besmele, Kelime-i Tevhid, Kabe, Kul Şerif 
Camisi gibi sembollerin işlendiği hediyelikler. Bir tarafta haç, melek, İsa figürleri gibi 
Ortodoksluğa ait ürünler. Tataristan Cumhurbaşkanı ve Putin'in fotoğrafları gayet yay- 
gın. Belki 2 km süren cadde, sonunda bir tepeye ulaşıyor. Eski Kazan'ın bulunduğu, şu 
an Kazan Kremlini adı verilen merkez burada. 


Kazan'da Üç Mevsim Gezi Notları 


Akşam oteldeki penceremden Kazan'ı seyrediyorum. Kaban gölü, deniz gibi yayı- 
lan Volga nehri, uzaklarda Kremlin, belli belirsiz görünen Kul Şerif Camisi minareleri. 
Karşıya, modern mahallelere geçilen köprü. Yılın bu vakitlerinde, Haziran sonunda 
güneş hiç batmıyor sanki. Ufuklarda hep bir aydınlık duruyor. Dinlenmek için karan- 
lık gerekliyse, perdeleri sıkıca kapatmak şart oluyor. Petersburg'un beyaz geceleri de 
böyle olmalı. 


Kazan Kremlin'i 


Ertesi gün Cuma. Gezimiz Kremlin'den başlıyor. Bir Orta Çağ kalesine girmiş gibi 
oluyoruz. Nehre bakan güvenli bir tepede yüksek duvarlarla çevrili bir kale-şehir inşa 
edilmiş. Zamanında, Kazan Hanlığı tarafından. Rus işgaliyle büyük bir yıkım yaşasa 
da o zamandan kalma duvarlar restore edilerek korunmuş. İçindeki binalar daha çok 19. 
yüzyıl üslubunda. Genelde üç önemli yükseklik göze çarpıyor. Kul Şerif Camisi'nin 
dört minaresi, Süyümbike minaresi ve onun yanında Müjde Katedrali. Kazan Kremlin'i 
2001 yılında UNESCO tarafından dünya mirası listesine alınmış. Koruma altında. 


Önce kalenin sonunda, Volga'nın kollarını en iyi gören yerde bulunan, buranın 
en eski yapısı Süyümbike minaresine gidiyoruz. Onlar kule diyorlar. Minare olduğuna 
göre cami de varmış ama bugün kısmen temelleri görebiliyoruz. Minarenin önünde 
Arapça harfli bir kitabe. Son Kazan Hanları adına yapılmış. Rusya'nın bu kadar içlerin- 
de İslam mirasıyla karşılaşmak bizi şaşırtıyor. Kırmızı tuğlanın hâkim olduğu yapı ve 
çevresi tam bir tarih sahnesi. Süyümbike, son Kazan hanlığının prensesisin adı. Riva- 
yete göre Korkunç İvan Kazan'ı işgal ettiğinde bu prensesle evlenmek istiyor. Prenses, 
bir yolunu bulup bu minareye çıkıyor ve kendini aşağıya atıyor. Onunla evlenmektense 
ölümü tercih ediyor. Buradan aşağıya, geniş bir alana yayılan Volga nehrine bakıyo- 
rum. Şehir, Kazan (Kazanka) veya Kama nehrinin İdil (Volga) nehriyle birleştiği yerde 
kurulmuş. 

Kurulmuş derken, 2005 yılında 1000'inci kuruluş yılını kutlayan bir şehirden söz 
ediyoruz. 


TI. yüzyıldan itibaren çeşitli Türk devletlerinin hâkimiyeti altına girmiş. Kazan 
1437'ye kadar Altınordu Devleti'nin bir parçası. Bu tarihten itibaren Kazan Hanlığı'nın 
merkezi. 1552 yılında Ruslar tarafından ele geçiriliyor. O sırada Osmanlı Devleti Ka- 
nuni devrini yaşıyor. Bizimkiler Avrupa içlerine ilerlerken Ruslar Orta Asya'daki Türk 
hanlıklarını bir bir ele geçiriyor. Şehirde bulunan Han Sarayı, Han Mezarlığı, Nur Ali 
ve Kul Şerif Camisi gibi pek çok önemli eser yerle bir ediliyor. 


Bugüne 53 metre yüksekliğindeki Süyümbike minaresi kalmış. Han Sarayı'nın adı 
Kremlin olmuş. Tıpkı Latinlerin İstanbul'u yağmalaması gibi, yıkılan Hanlık Dönemi 
camilerinden ve saraylarından toplanan parçalar Moskova'ya taşınmış ve kazanılan za- 
ferin sembolü olarak oradaki Kremlin?de ve Kızıl Meydan'daki pasta görünümlü Aziz 
Vasil Katedrali'nde kullanılmış. O gün bu gün Kazan Tatarları Osmanlı toprakları başta 
olmak üzere tüm dünyaya yayılmış. Bu nedenle şöyle bir Tatar atasözü var; “Tatarın 
toprağı yok, Tatarsız toprak yok”. 


Kemal KAHRAMAN 


Kazan'ın kaybedilmesinden sonra Kazan halkı varlığını sürdürmek için büyük 
bir mücadele vermiş. Ruslar halkı Hristiyanlaştırmak için buraya piskoposluk kurmuş. 
Başka bölgelerden Rus nüfus getirmiş. Tatar halkı baskılara karşı isyan etmiş. Kale 
dışına sürülmüş. Çarlık Dönemi'nde Rus ve Tatar halk ayrı mahallelerde ve köylerde 
yaşamış. Bugün de Kremlin'e yakın olan yüksek mahalleler Rus ağırlıklı. Aşağılar- 
da Kaban boylarında Tatar mahalleleri yayılıyor. Camiler de genellikle bu bölgelerde. 
Ruslar yüzyıllarca cami yapmalarına müsaade etmemiş. Döneme özgü ilginç çözümler 
bulunmuş. Bazı Tatar yerleşimlerinde hareketli minareli cami yapılmış. Şöyle ki Rus 
yetkililer gelirken nöbetçiler haber veriyor, minareyi içeri alıyorlar. Onlar gidince yine 
yukarıya çıkarıyorlar. Genellikle ahşap camiler bunlar. 


Çariçe II. Katerina 1767'de Kazan'ı ziyaret ediyor. Bayan, tebaasının özgürlükle- 
rine önem veriyor. Müslüman Tatar halk kendisine müracaat ederek cami yapımı için 
izin istiyor. O zamana kadar Müslümanların camileri yok. Çariçe izin veriyor. Kazan'ın 
Ruslar tarafından ele geçirilmesinden o zamana kadar, yani 200 küsur yıl sonra ilk 
resmi cami olan Mercani Camisi 1767'de inşa ediliyor. Mercani adı, 1850'den itibaren 
burada hocalık yapan ünlü Tatar ilim adamı ve yazar Şehabettin Mercani'den geliyor. 


Bir yıl sonra Kazan'ın ileri gelen Apanayev ailesi tarafından aynı bölgede ikinci 
cami yaptırılıyor. Bir iki yıl içinde iki medrese açılıyor. 1774'te Çarlığa karşı büyük 
bir isyan başlatan Pugaçev Kazan'ı ele geçirerek yakıp yıkıyor. Kale dışındaki tarihi 
yapıların çoğu yok oluyor. Ünlü Rus yazarı Alexander Puşkin, Yüzbaşı 'nın Kızı adlı 
romanında bu isyanı anlatıyor. Romanın ilk baskısından bir nüsha Kazan Üniversitesi 
kütüphanesinde korunuyor. 


İsyanın bastırılmasından sonra Kazan yeniden inşa ediliyor. 1791?”de Rus tiyatrosu, 
1804”te Kazan Üniversitesi açılıyor. 1800'de şehirde ilk matbaa, 1809'da üniversite 
matbaası kuruluyor. 1801'de Arap harfleriyle baskı yapan matbaa da kuruluyor. Burada 
1810*a kadar 50 bine yakın dini kitap ve Kur'an basılıyor. Yine 1802*de Kazan Üniver- 
sitesinde kurulan Arap harfli matbaada 1909 yılına kadar 2 milyon civarında İslami eser 
basılıyor. Şehir, İslam dünyasının en önemli kültür merkezlerinden birisi oluyor. Kazan 
Devlet Üniversitesi kütüphanesi bugün de en zengin koleksiyonlardan birisine sahip. 
1997 sayımına göre kütüphanede 4 milyon 700 bin cilt kitap bulunuyor. Bunlardan 153 
bin cildi Tatarca, 23 bin cildi Arap harfli matbu ve el yazması eserden oluşuyor. Şehir- 
deki diğer önemli kütüphane Tataristan Milli Kütüphanesi. Buralarda hazine değerinde 
kitaplar araştırmacıları bekliyor. 


Çarlık Rusyası ve Sovyet Dönemi?”nde Tataristan Cumhuriyeti?nde 1927?ye kadar 
Arap harfleri kullanılıyor. 1927'de Bolşevikler harf devrimi yaparak Kiril alfabesini 
zorunlu hâle getiriyor. Stalin iş başında. Bundan bir yıl sonra, 1928'de, bilindiği gibi 
Türkiye'de harf devrimi yaşanıyor. Sovyet Rusyasındaki gelişmelerle bizdekiler ara- 
sında ilginç paralellikler bulunabilir. Bir de Kazan'da Arap harflerine benzer tarzda 
Kiril harfleriyle bir yazım tekniği var. Bunu dini mekânlarda bolca görebiliyorsunuz. 
Harf devriminden sonra sanki böyle bir “ara çözüm” bulmaya çalışmışlar. Bu şekilde 
gerçekten ilginç bir yazı türü icat etmişler. Kazan'a özgü bir yazı türü. 


Kazan'da Üç Mevsim Gezi Notları 


Bugün Kazan'da çok sayıda üniversite ve Rusya Bilimler Akademisi şubesi bulu- 
nuyor. Opera, tiyatro ve müzeler şehrin kültürel hayatını canlandırıyor. Şehirde Çarlık 
Dönemi, sosyalist dönem ve yeni dönem olmak üzere üç döneme ait yapılardan söz 
etmek mümkün. Rusya'nın dünyaya açıldığı yeni dönem yapılarında Türk firmalarının 
katkısı çok büyük. Bunlar arasında spor sarayı, yeni yapılan havaalanı binaları gibi 
modem yapılar olduğu gibi konser salonu, üniversite gibi eski binaların restorasyonu 
da yer alıyor. Son zamanlarda şehrin Tatar mahallelerinde inşa edilen genellikle ahşap 
ve hoş bir tarzda boyanan camiler, sosyal hayat hakkında daha iyi fikir veriyor. 


Çarlık Rusyası'nda Kazan vilayetinin, Sovyet ve Rusya Federasyonu devirlerinde 
Tataristan Cumhuriyeti'nin başkenti Kazan işte böyle bir şehir. Süyümbike minaresinin 
veya kulesinin hemen arkasında Müjde Katedrali yer alıyor. Orijinali 1561'de yapılmış. 
Yani Kazan'ın Ruslar tarafından ele geçirilmesinden kısa bir süre sonra. Binanın dışı ve 
içiyle çok bakımlı olduğunu görüyoruz. 

Kiliseden çıkıp arkaya doğru yürüyünce sağınızda Rahipler Evi, solunuzda Cum- 
hurbaşkanlığı Sarayı beliriyor. Saray, mütevazı ama özgün bir 19. yüzyıl yapısı. Önün- 
de Tataristan Cumhuriyeti ve Rusya Federasyonu bayrakları yan yana iki direkte dal- 
galanıyor. Bulunduğumuz yer Kremlin tepesi. Biraz yürüyünce karşınızda aşağılarda 
bütün ihtişamıyla Volga nehri ve iki yakasında eski ve yeni Kazan arzı endam ediyor. 
Uzun bir köprüyle yeni Kazan'a geçiliyor. 


Sanat Galerileri 


Kremlin'de devlet yapılarının sıralandığı cadde boyunca giriş kapısına doğru yü- 
rüyünce sağınızda uzun bir yapı beliriyor. Mahkeme binasından hemen sonra. Burası 
1866'da Harbiye Okulu olarak inşa edilmiş. Bugün bir dizi kültür merkezine ev sahipli- 
gi yapıyor; 1941-1945 Büyük Yurtseverlik Müzesi, Ulusal Galeri ve Hermitage Kazan 
Müzesi. 


Harmitage'da bir etnoğrafik sergiyle karşılaşıyoruz. Eski Orta Asya kültürlerini 
yansıtan günlük eşyalar, silahlar, kıyafetler. Rusların kökeni olarak kabul edilen İskit- 
lerden Altın Orduya kadar binlerce yıllık Orta Asya kültür ve medeniyetlerine ait nadir 
objeler Petersburg Rusya Etnoğrafya Müzesinden buraya getirilmiş. Hemen yanındaki 
Ulusal Galeri'de önemli tablolar sergileniyor. Lenin'i Kazan Üniversitesinde gösteren 
dev tablo ilgimizi çekiyor. Kazan'ın Ruslar ve Tatarlar için çok önemli bir kültür mer- 
kezi olduğunu gezdikçe anlıyoruz. Yurtseverlik Müzesinde 11. Dünya Savaşı'na ait re- 
simler, mektuplar, kıyafetler, yayınlar, objeler yer alıyor. Bu savaş, Sovyet Rusya'nın 
ideolojik olarak beslendiği en önemli kaynaklardan birisi. Hitler olmasaydı Stalin ne 
yapardı acaba diye düşünüyoruz. 


Kul Şerif Camisi 


Sırada Kul Şerif Camisi var. Kul Şerif, Kazan Hanlığı devrinde yaşamış büyük bir 
âlim ve şair. Rus Çarı Korkunç İvan askerleriyle şehre girdiğinde Kul Şerif, medrese ta- 
lebeleriyle beraber büyük bir direniş mücadelesi veriyor. Kazan düşerken, 2 Ekim 1552 
günü talebeleriyle birlikte şehit oluyor. Onun adına yapılmış olan cami yok edilmiş. 


Kemal KAHRAMAN 


- 


Hanlık Dönemi'ni hatırlatan duvarların önünde 
dört zarif minaresiyle yükselen bugünkü cami, 
eski bir yapı değil. Kazan şehrinin kuruluşunun 
1000. yıl dönümü anısına 2005 yılında eski ca- 
minin yerinde inşaatına başlanmış. 2006 yılında 
tamamlanarak hizmete açılmış. 


Kazanlı mimarlar camiyi tasarlarken kom- 
pozisyon olarak “Bismillah” lafzını, sembol 
olarak da laleyi düşünmüş. Lale yeniden do- 
Şuşu ifade ediyor. Mavi rengin hâkim olduğu 
camide 55'er metre yüksekliğinde 4 ana minare 
bulunuyor. Camiyi Kazanlı mimarlar tasarla- 
mış, Türkiyeli bir firma inşa etmiş. Ortaya çok 
zarif, yüksek bir kültür ve medeniyeti temsil 
eden yapı çıkmış. Kazan Kremlini'nin siluetine 
hâkim olmuş. 

Günlerden Cuma ise bu cami tam bir şenlik 
oluyor. Tatar Müslümanların buluşma yeri. Caminin alt katını bir sosyal ve kültürel 
alan olarak kullanıyorlar. Çok güzel mermer zeminin kullanıldığı, Tatar İslam sanatı- 
nın inceliklerini yansıtan bir ortamda sergiler yapılıyor, genç evliler Tatar kıyafetleri 
içinde buraya gelip dua alıyorlar, hoca efendi nikâh kıyıyor. Cami kadar bu alt salonlar 
yoğun bir şekilde kullanılıyor. Cami kısmı ise ayrı bir sanat abidesi. Ferah, aydınlık bir 
mekânda lale figürlerinin işlendiği mükemmel bir atmosfer ortaya çıkmış. Usta, rafine 
bir kültür ve medeniyet anlayışıyla tüm detaylar düşünülmüş, özenle uygulanmış. Bel- 
ki yapı ve malzeme yeni ama renklerde, süslemelerde, mermer ve ahşap işlemelerde 
yüzyılların birikimi izleniyor. 


Cuma vaktine doğru cami doluyor. Özellikle genç insanlar dikkatimi çekiyor. Ka- 
zan Hanlığı'nın torunları camiyi dolduruyor. Ufak tefek farklarla bizdeki gibi kılınıyor. 
İmam efendi hutbe için minbere çıktığında eline orada hazır bekleyen asayı alıyor ve 
hutbeyi ona dayanarak veriyor. Orta Asya'daki İslam medeniyeti merkezleri gibi Kazan 
da inanç ve uygulama olarak bize çok benziyor. Hutbe ve dualarda bu özellikle belir- 
tiliyor. Hoca'nın kıyafeti yüzyılların içinden gelen geleneğe çok uygun. Cuma sonrası 
imam efendi mihrabın önünde tebrikleri kabul etmeye başlıyor. Bizdeki bayramlaşma 
gibi halka oluşuyor. Cemaatin büyük bir kısmı Cuma tebriğine katılıyor. 


Kolhoz Pazarı 


Öğleden sonra aşağılara Tatar bölgesine doğru yalnız bir yürüyüş yapıyorum. Bu- 
ralarda bir halk pazarı olduğunu söylemişlerdi. Diğer adıyla, Kolhoz Pazarı. Sovyet 
Dönemi'nde Kolhoz çiftliklerinin ürünleri burada satılıyormuş. Bugün Kolhoz Pazarı 
tam bir Orta Asya ticaret merkezi. Bir bakıma Mısır Çarşısı'na benzetilebilir. Ama 
burada her şey var. Bütün gıda çeşitlerini, tazesini, konservesini, çiğini, pişmişini bula- 
bilirsiniz. Bölge insanının hayat tarzı hakkında fikir almak için en uygun yer. Sebzeler, 


Kazan'da Üç Mevsim Gezi Notları 


meyveler, turşular, etler, baharatlar. Tabii tekstil, mobilya, elektronik gibi bölümler de 
var. Görülmesi gereken bir pazar. 


Satıcıların yanından geçerken evrensel parolayı söylüyorum; Selamünaleyküm. 
Çoğu çekik gözlü, Orta Asya Türk tipine sahip satıcılar gülümseyerek cevap veriyorlar; 
“Ve aleykümselam”. Ama benim görünüşümden, selam verişimden buralı olmadığımı 
hemen anlıyorlar. Esnaf, insan sarrafıdır. Birçoğu, Türkiye'den mi, İstanbul'dan mı 
diye soruyor. İstanbul deyince sanki gözlerinin içi gülüyor insanların. Hiç gitmeseler 
de, “Şu bizim İstanbul” der gibiler. İstanbul, ortak paydamız. 


Meyveleri, baharatları gösteriyorum, Türkçe olarak soruyorum. Kelimelerin he- 
men hemen aynı olduğunu görüyorum. “Bu safran”, “bu nane”, “bu biber”, diyerek 
neredeyse tüm ürünleri ortak bir Türkçeyle sayıp döküyoruz. Bu kadar uzakta, bu kadar 
yakın, bize ne olmuş böyle diyorum. Sınırlarımıza fazla kapanmışız. Ötelerde bize açık 
çok kapı varmış. Haberimiz yokmuş. İnsanın vizyonu günümüz ulaştırma veya iletişim 
araçlarıyla açıklanacak bir şey değil. 16. yüzyılda Kazan'dan Semerkand'a, Hive'ye, 
oradan Isfahan'a, Bağdat'a, Şam'a, Hicaz'a, Yemen'e, oradan Kahire'ye, Kayrevan'a, 
Kurtuba”ya, oradan Mostar'a, Tuna boylarına, Akmescid”e, oradan İstanbul'a uzanan 
geniş bir coğrafi vizyon vardı. Siyasi çalkantılar da olsa âlimler, sanatçılar, seyyahlar 
bu coğrafyayı bir ucundan öbür ucuna gezip feyz alıyorlar, feyz dağıtıyorlardı. Sonra 
insanımız küçük ülkelere ve ülkülere hapsoldu. Vizyonlar daraldıkça daraldı. Şimdi 
yüzyıllar sonra birbirleriyle karşılaştıklarında şaşırıp kalıyorlar; “Bunlar bizim dilimizi 
kullanıyor!” 


Yevgeniy Onedin 


Yüzyılların içinden geçer gibi gezdiğim Kolhoz Pazarından sonra, ezan sesi du- 
yuyorum. Oraya yakın, ahşap bir Tatar camisinde ikindi namazı. Bauman Caddesi'ne, 
oradan otelimize dönüyorum. Fakat gün henüz bitmiş değil. Akşam Çaykovski'nin Yev- 
geniy OÖnedin adlı operasının galası varmış. Yevgeniy Onedin, Alexander Puşkin'in bir 
romanı. İlk baskısı Kazan Üniversitesinde mevcutmuş. Kazan'ın diğer yüzünü tanımak 
istiyorum. Ne de olsa burada iki büyük kültür birlikte yaşıyor. 


Opera binası tipik bir 19. yüzyıl Avrupa yapısı. Siluetine eski Yunan tapınakları gibi 
dev sütunlar hâkim. 1950'lerde ama klasik tarzda yapılmış, yakında bir Türk firması 
tarafından restore edilmiş. Çok güzel, renkli mermer ve ahşapla süslenmiş zemin, alçı 
süslemeli localar, tavan ve duvarlar. Her şey bir kültür ve uygarlık gösterisine dönüşmüş. 


Operadan sonra otelimize gidiyorum. Bizi yoğun bir gün bekliyor. Otel odamda 
perdeleri kapatmam gerekiyor. Çünkü dışarısının aydınlığı hiç bitmiyor. Yılın bu mevsi- 
minde Kazan hiç karanlık olmuyor. Petersburg'un Beyaz Geceler?ini duymuştuk. Bunun 
bütün Kuzey bölgeleri için geçerli olduğunu şimdi anlıyoruz. Bir ara uyandığımda perde 
aralığından dışarısını aydınlık görerek telaşlanıyorum. Sabah namazı vaktinin geçtiğini 
zannediyorum. Saate baktığımda henüz gece bir civarında olduğunu görüyorum. 


BİR ATASÖZÜ DERLEMESİ DAHA: 
“YA ÜÇLE YA BOŞLA./ 


Nail TAN 


tasözü ve deyim sözlüklerine girmemiş söz varlıklarımızla ne zaman, nerede 

N sönüm hiç belli olmuyor. 15-16 Mayıs 2014 tarihleri arasında Kon- 
ya Selçuk Üniversitesi Türk El Sanatları Araştırma ve Uygulama Merkezinin 
Azerbaycan MİRAS/Medeni İrsin Öğretilmesine Kömek İçtimai Birliğiyle birlik- 
te düzenlediği VIM. Uluslararası Türk Kültürü, Sanatı ve Kültürel Mirası Koruma 
Sempozyumu'nun sonunda, 16 Mayıs 2014 tarihinde gerçekleştirilen değerlendirme 


oturumu, bir atasözü daha derlememizi sağlayıverdi. 


Değerlendirme oturumundaki konuşmacılardan Selçuk Ü Öğretim Üyesi Yrd. 
Doç. Dr. Yaşar Erdemir, söz sırası kendisine geldiğinde; üniversitelerindeki Türk El 
Sanatları Araştırma ve Uygulama Merkezinde ne gibi güç şartlarda, kıt imkânlarla 
çalıştıklarını anlatırken yaklaşık olarak şunları söyledi: “Memurumuz yoktu. Müdür, 
ben ve Ahmet Aytaç üç kişiydik. Bir söz vardır: Ya üçle ya boşla! derler. Üç kişi olun- 
ca, her şey daha kolay başarılıyor.” 


Ya üçle ya boşla. sözünü o güne kadar hiç duymamıştım. Hemen notumu aldım. 
Toplantı bitince Dr. Erdemir'in yanına gittim. Ülkemizde el sanatları alanında çalı- 
şan bilim insanı ve uzmanların büyük saygı duydukları, profesör gibi gördükleri 63 
yaşında bir şahsiyet. YÖK'ün yabancı dil sınavındaki barajı geçemediği için doçent, 
profesör olamamış bir akademisyen. Sözü nerede, kimden öğrendiğini ve hangi an- 
lamda kullandığını sordum. Önce Yozgatlı olduğunu ve sözü memleketindeki yaşlı- 
lardan ve Kayserililerden duyduğunu söyledi. Anlamını ise şöyle açıkladı: “Bir işi 
başarmak için birlik olmak, işbirliği yapmak gerekir. En az üç kişi bir araya gelirse 
başarıya ulaşmak kolaylaşır. Diğer yandan; bir işi, bir hüneri, bir bilgiyi öğrenmek 
için üç defa tekrarlamakta yarar vardır. O zaman, öğrenilenler kolay kolay unutul- 
mazlar.” 


Ankara'ya dönüp sözle ilgili araştırmamıza başlarken önce iki sorunu çözmemiz 
gerekti: 


Bir Atasözü Derlemesi Daha: “Ya Üçle Ya Boşla.” 


1. Söz; atasözü mü, yoksa deyim miydi? Tecrübeye dayalı bir kural ortaya koy- 
duğu, öğüt verdiği için tereddütsüz atasözü olduğu kararını verdik. 


2. İçinde en çok söz varlığı barındıran atasözü sözlüklerine veya yanlış bir de- 
gerlendirmeyle deyim sözlüklerine girmiş miydi? 


İçinde en çok söz varlığı bulunduğuna inandığımız atasözü sözlüklerinden; Türk 
Dil Kurumu!, Ömer Asım Aksoy?, Nurettin Albayrak3, Necmi Akyalçın?, İsmail Par- 
latıri, Feridun Fazıl Tülbentçi“, Bâki Yey/, Hulusi Tirişoğlus, Metin Yurtbaşı?, Refik 
Topkan'9 ve Ragıp Soysal'ın"! hazırladığı sözlüklerde sözümüzün aynısını bulama- 
yınca sevindik. Benzer veya yakın anlamlılarını not ettik. Ayrıca, belli başlı deyim 
sözlüklerini de taradık. Dilimize yeni bir atasözü daha kazandırmanın mutluluğunu 
yaşadık. Yrd. Doç. Dr. Yaşar Erdemir'i telefonla arayarak verdiği bilgileri bir kez 
daha doğruladık. 


Kaynak kişimizden aldığımız bilgilere göre; atasözünün iki anlamı vardı: 


1. Bir işte başarı için bilgi, tecrübe ve imkânları birleştirmek gerekir. En az üç kişi bir 
araya gelince başarı daha kolay sağlanır, aksi hâlde boşa çaba sarf edilmiş olur. 


2. Bir işi, hüneri, bilgiyi öğrenmek için üç defa tekrarlamak olumlu sonuç alma- 
yı sağlar. 


Yaptığımız araştırma sonucunda atasözünün tarımla ilgili üçüncü bir anlamı- 
nın daha bulunduğunu belirledik. Ülkemiz, sözün kalıplaştığı yıllarda tam bir tarım 
ve hayvancılık ülkesiydi. Atasözü, tarımla ilgili tecrübeyle elde edilmiş bir gerçeği 
açıklıyor, köylüye öğüt veriyordu. Tarladan yüksek verim almak için toprağın üç 
defa sürülmesi tavsiye edilmekte, bu yapılmadığı takdirde emeklerin boşa harcanmış 
olacağı belirtilmekteydi. Hâlen çiftçilik yapan birkaç köylüyle konuşup atasözünün 
tavsiyesini, öğüdünü sorduğumda, hem nadasa bırakılan hem de her yıl tahıl ekilen 
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tarlaların genellikle üç defa sürüldüğünü öğrenince, sözün üçüncü anlamıyla ilgili 
hiçbir tereddüdüm kalmadı. 


Yukarda taradığımızı açıkladığımız atasözü sözlüklerinde sözün üç anlamıyla 
ilgili benzer veya yakın anlamlı şu atasözleri bulunmaktadır: 


e Eroyunu üçe kadar/üç kez/üçte. 
e Allah'ın hakkı üçtür. 

e»  Üçlenmemiş eken, olmamış biçer. 
e Üçsür birsu ver 


e Nadası üçle, ambarı beşle. 


Üçlemek kelimesinin anlamlarından biri Türkçe Sözlük'e göre; Bir tarlayı üç 
defa sürmektir ki atasözümüzün üçüncü anlamını açık seçik doğrulamaktadır. ” 


Eski adıyla Tarım Bakanlığının 1938 yılındaki bir yayınında, köylüyü ilgilendi- 
ren atasözleri Yadigâr Arıhan tarafından derlenerek halka sunulmuştur. Bu yayında, 
yukarıdaki sözlerin dışında üçüncü anlamı destekleyen şu kalıplaşmış sözler de bu- 
lunmaktadır"; 


e Ekin ekersen ikile, üçle; koyun sahibi isen enginde kışla. 

e Nadasımı üçledim, ekini güç işledim. 

e» o Üçlenmiş eken, olmasa biçer. 

»e Bir defa herk olunmuş tarladan alınan mahsul bakırdır, iki defa herk olun- 
muş tarladan alınan mahsul gümüştür, üçüncüsünden alınan mahsul altındır. 

Türk mitolojisinde, kültüründe, gelenek ve göreneklerimizde üç sayısı, kutsal 
sayılardan biridir. Üç sayısının kutsallığı; mitoloji, dinler tarihi ve tasavvuftaki yeri, 
önemi üzerine birçok kitap, makale ve ansiklopedi maddesi yazılmıştır. Bunlardan 
birkaçını hatırlatalım: 
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Bir Atasözü Derlemesi Daha: “Ya Üçle Ya Boşla.” 
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s. 360, Kabalcı Yayınevi. 


Yüksel, H. Avni, “Türk Folklorunda 3 Sayısı”, Milli Kültür C3,S4, 9/1981, s. 46-49. 


Bu yayınlardan, çıkardığımız atasözümüzün anlamını destekleyecek bilgileri 
özet olarak şöyle açıklayabiliriz: 


Türk mitolojisinde üçlü tasnif önemli yer tutar. Tanrıların üç devri vardır: Gök 
Tanrı, Yer Sular, Yağız Yer. Bunlardan üç dünya meydana gelir. İnsan evrenin üç 
önemli varlığından biridir. 


Şamanizmde âlem üç bölümden meydana gelir: Orta Dünya, Aşağıdaki Dünya, 
Yukarıdaki Sema. Yine Şamanizm inancına göre, insanın bedeni dışında, yanından 
hiç ayrılmayan üç ruhu vardır. 


Oğuz Kağan, Dede Korkut ve diğer Türk destanlarında üç sayısı sık sık kullanı- 
lır. Bir hareketin, işin üç defa tekrarlanması esastır. Üçüncüde murada erilir. 


İslamiyette birçok eylem üç defa yapılır. Abdest alınırken her organın üç defa 
suyla buluşturulması, Hac ve Umre'de telbiyenin üç defa yapılması, namazda bazı 
sözlerin üç defa söylenmesi, duaların üçer defa okunması, tövbenin üç defa tekrarı 
gibi. Alevi-Bektaşi inanç sisteminde üç dendiği zaman Allah, Hz. Muhammed, Hz. 
Ali anlaşılır. Yine dinimizde, Allah'ın bir insana bir işi başarabilmesi için üç defa 
şans verdiğine inanılır. 


Dinimizde Recep, Şaban, Ramazan ayları kutsal kabul edilir ve Üç Aylar dendi- 
ğinde bu aylar anlaşılır. Üçler dendiği zaman da üç büyük veli hatıra gelir. Üçler, bir 
kutup ve iki imamdan oluşur. Üçlerin Allah'ın yardımıyla muhtaç olanlara merha- 
metle davrandıklarına, ihtiyaçlarını giderdiklerine inanılır. 


Ahilikte çıraklıktan kalfalığa, kalfalıktan ustalığa geçiş törenlerinde bazı hare- 
ketlerin üç defa yapılması esastır. Şedin üç defa bağlanması gibi. 


Masallarda gökten üç elma düşer. Halk hikâyelerinde âşık maşuğa kavuşmak 
için üç Zor işi/imtihanı başarmak zorundadır. Ömür, üç günlük kadar kısadır. 


Sonuç 


Ya üçle ya boşla. atasözü, sadece bir yöredeki ekonomik ve sosyal hayata, gele- 
nek ve göreneklere özgü bir söz varlığı olmayıp Türkiye'nin genelini ilgilendiren bir 
özelliğe sahiptir. Bu sebeple, başta TDK'ninki olmak üzere bütün atasözü sözlükle- 
rinde üç anlamıyla birlikte yer almalıdır. 


DİLE GELEN KELİMELER VE YAZA/BİLMEK 
Beyhan KANTER oo 


Yazı, insanın özellikle de düşünen, 
kaygı duyan, yaşamı anlamlandırma ça- 
basında olan insanın tarihe tanıklığını 
ispatlama çabasıdır. Bu bağlamda kendi 
yaşamı ile insanlığın yaşam deneyimlerini 
birleştiren insan da bunu paylaşma ihtiyacı 
duyar. Yaşama ilişkin deneyimlerin okuma 
ve yazma uğraşları ile bütünlendiği Yaza/ 
bilmek kitabı da, Turan Karataş'ın hem 
edebi birikimlerini/tespitlerini hem de sos- 
yal gözlemlerini yansıttığı bir eser olarak 
okuru farklı mecralara sürüklemektedir. 
Söz konusu kitapta deneme tadındaki ya- 
zılarla gündelik yaşam ve okuma pratikleri 
farklı perspektiflerden sorgulanmaktadır. 
Kitaptaki yazıların her biri farklı bir konu- 
yu içeriyor gibi görünse de aslında benzer 
bölümlerden müteşekkil, uzun bir yazı his- 
sini de oluşturmaktadır. Nitekim Karataş, 
bizi biz yapan değerler üzerinde dururken 
aynı zamanda edebiyat odaklı bir bakış açı- 
sı geliştirmekte ve edebiyatın/edebiliğin ne 
olması ya da nasıl olması gerektiğini özel- 
likle okuma ve yazma uğraşları çerçevesin- 
de irdelemektedir. 


Yaza/bilmek kitabının ilk denemesi- 
nin eleştiri üzerine olması dikkat çekici- 
dir. Zira eleştirinin içinin boşaltıldığı, her 
türlü hükmün ve yargının eleştiri adıyla 
dolaşıma girdiği görmezden gelinmeye- 
cek bir gerçekliktir. Dolayısıyla Turan 
Karataş da kitabında, eleştirinin anlamını 
yitirmeye başladığı bir çağa ilişkin kay- 
gılarını “Sanatçıda İnsan Olmak Şartı” 
başlıklı yazısında dile getirmektedir. Bu 
bağlamda Karataş, sanatçının ödevlerini; 
“bu yolda ilk adım, “insan olmak” şartıdır. 
Sonra Tanrı'yı, içinde yaşadığı kâinatı ve 
cemiyeti tanımak ödevi gelir” cümleleriyle 


vurgulayarak iyi insan olmanın erdemini 
öncelik olarak dile getirmektedir. 


Turan Karataş kitabında nitelikli eleş- 
tiri, erdemli sanatçı gibi hususiyetler üze- 
rinde durduğu gibi estetik/güzellik gibi 
olguları da irdelemektedir. Nitekim Estetik 
Üstüne başlıklı yazısında, estetiğin anlam 
alanını karşılayacak sözcüklerin neler ola- 
bileceğini tartışırken güzellik olgusuna ve 
estetik ile sanat arasındaki doğrudan iliş- 
kiye de odaklanır. Yazar, bununla birlikte 
dildeki zenginliği de hem estetik kelime- 
sine karşılık gelen kelimeleri ifade ederek 
hem de “Biyografi”ye Karşılık Bulma De- 
nemesi” yazısındaki biyografi kelimesine 
ilişkin kullanılabilecek tabirleri açıklaya- 


Turan Karataş, Yaza/bilmek, Edebiyat 
Ortamı Yayınları, Ankara, 2015. 


Türk Dili 
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rak vurgular. Dildeki karmaşanın sorunsala 
dönüşmesini ise “Osmanlıca Mı Osmanlı 
Türkçesi Mi” yazısıyla sonuçlandırır. 


Yaza/bilmek başlıklı kitaptaki hu- 
susiyetlerden birisi de Turan Karataş'ın 
“okuma uğraşı”na yönelik endişelerini 
somutlamasıdır. Zira Karataş, nitelikli ve 
ciddi okumanın yapılmadığını dile geti- 
rirken “okuma”nın da her uğraş gibi usu- 
lü ve adabı olması gerektiğini örneklerle 
ortaya koymaktadır. Bu çerçevede “zihni 
bir donanım” olması gerektiğinin altını çi- 
zer. Okumanın aynı zamanda “zihinsel bir 
miras” olduğuna işaret eden Karataş, özel- 
likle Proust'tan verdiği örneklerle kendi 
okurunu okuma üzerinde düşünmeye sevk 
etmektedir. Turan Karataş'ın “okumayı 
öğrenmek” konusunda ısrarla durmasının 
sebebi, “Kitabın Kaybolan Büyüsü” baş- 
lıklı yazıda dikkat çekici bir tarzda göze 
çarpmaktadır. “Piyasa malı” olan dergile- 
re, gazetelere çarşaf çarşaf ilan veren ni- 
teliksiz kitapların çok kazanma derdinde 
oluşları, yazarı edebiyat adına endişelen- 
diren durumlardan birisidir. Bu bağlamda 
“Çoksatan'lar'a ihtiyatla yaklaştığını dile 
getirmesi de, “bilinçli okur”un değil “daha 
ziyade edebi zevkten yoksun, maceraya 
meyilli, merak düşkünü bir kitle”nin bu ki- 
tapları okuyor olmalarıyla ilintilidir. 

Yaza/bilmek kitabının ikinci bölümü 
Turan Karataş'ın kendi yaşamından frag- 
manları içermektedir. Kendi çağına ışık 
tutan bu yazılar aslında sadece yazarın 
kendisine ait anıları değil aynı dönemleri 
yaşamış pek çok kişinin müşterek yaşan- 
tısını yansıtmaktadır. Özellikle edebiyatla 
ünsiyet kurmaya başladığı zamanları; oku- 
duğu yazarlardan, şairlerden verdiği örnek- 
lerle açıklaması da Karataş'ın edebi eğili- 
mini ve birikimini göstermesi bakımından 
dikkat çekicidir. İlk yazılarını yazdığı taşra 
dergilerini aynı zamanda Anadolu'da çıkan 
dergilerini gündeme taşıması bakımından 
okuru âdeta bir geçmiş zaman yolculuğuna 
götürmektedir. 


Turan Karataş'ın kadrajından yan- 
sıyan bir başka husus ise şehir ve aidiyet 
olgusudur. “Şehirlere Dair” başlıklı bö- 
lüm, yazarın şehirlere yüklediği anlamların 
duygusallıkla bezenen edebi bir tonda an- 
latılmasından müteşekkildir. “Şehirlerin de 
insanlar gibi bir talihi, bir ömrü; sevinçleri, 
kederleri, arzuları, ümitleri, intizarları, du- 
aları” olduğunu düşünen Karataş, yaşamı- 
na değen şehirlerin ruhunu derinden hisse- 
der. Yazar, âdeta kendi yaşamına dokunan 
şehirlerde okuru da gezdirir. 


Kitabın dördüncü bölümü “Yaşama- 
nın Hatırı” üst başlığını taşımaktadır. Bu 
bölümde Turan Karataş, Türk edebiyatına 
iz bırakan yazar ve şairlerin bilinmeyen 
yönlerini ve kendi ruhunda iz bırakan hu- 
susiyetlerini dile getirmektedir. Karataş, 
özellikle anı kitaplarını okumanın yol aç- 
tığı hazzı, Refik Halit, Melih Cevdet ve 
Cahit Külebi'nin kitaplarından verdiği ör- 
neklerle açıklar. 


Yaza/bilmek kitabının son bölümü, 
“umutsuzluk çağında yaşama”nın sancıla- 
rını çeken yazarın sosyal yaşamdan edebi- 
yata/dil?e değin farklı konulardaki eleştirel 
bakışını yansıttığı yazılardan oluşmaktadır. 
Bu yazılar, Turan Karataş'ın kendi okuma 
süzgecinden geçirdiği ayrıntıların deneme 
tadında anlatılmasını içerir. Yazar, okuru 
kitapların dünyasında bir yolculuğa çıkar- 
dığı gibi unutulmaya yüz tutmuş kitapların 
tarihin derinliklerinden çıkarılmasına iliş- 
kin arzusunu da örneklerle dile getirmek- 
tedir. 


Yaza/bilmek kitabında okuma, yazma 
uğraşı üzerine düşüncelerini samimi bir dil- 
le anlatan Turan Karataş, edebi meselelere 
yaklaşımını hem Türk edebiyatından hem 
de dünya edebiyatından verdiği örneklerle 
okuruna sunmaktadır. Kitabın kuru bir an- 
latımla değil içten bir söyleyişle yazılması 
bir solukta okunmasını sağlamaktadır. 
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BAHARA MERHABA: LEYLÂK KALKIŞMASI 
Erdoğan MURA 


Yılmaz Daşçıoğlu'nun ilk şiir kita- 
bı Mihrace 1990'da yayımlandı. Bugüne 
dek kitaplaşmayan diğer şiirleri ise Mihra- 
ce”deki bazı şiirleriyle birlikte 2014 Mayıs 
ayında Meserret Yayınları arasında çıkan 
Leylâk Kalkışması adlı eserinde ilk defa bir 
araya getirilmiştir. 

Leylâk Kalkışması Gül, Lila ve Çöl, 
Damla ve “Mihrace”den başlıklı dört bö- 
lümden ibarettir. Gül; “Zırh”, “Kesret”, 
“Gül”, “Kar”, “Kapı”, “İşte”, “Veda”, 
“Haşyet”, “Sır”, “Ayna” ve “Kimse” 
adlı şiirlerden oluşmaktadır. Lila ve Çöl; 
“Uyku”, “Gün Işığı”, “Ay Işığı”, “Süküt”, 
“Lila” ve “Çöl Saatleri” adlı şiirlerini içer- 
mektedir. Damla; “Nokta”, “Ateş ve Su” 
şiirlerine yer vermektedir. “Mihrace”den 
ise “Nihan”, “Ayça”, “Bozgun”, “Sonra- 
sı”, “Acı”, “Dudaklarımdan İçeri Yalnızlık 
Dolu”, “Bakmasam Eriyecek”, “Gölgesini 
Sezmediğim”, “Deryadil”, “Hiç”, “Gece- 
yarısı Fırtına” ve “Mihrace” adlı şiirleri 
bünyesinde barındırmaktadır. 


Kesret”te “Beden çoğalır sözcük içe 
katlanır/Can hep bir” diye seslenen şair, 
tasavvufi göndermelerle insanın gönül 
dünyasına ışık tutar. Beden kesreti, can ise 
vahdeti, birliği işaret etmektedir. Bu işaret 
ediş, insanı dünyevi olandan, uhrevi olana 
yönlendirmektedir. “Kar” şiiri imgenin ola- 
bildiğince yoğunlaştığı bir şiirdir. Özellikle 
şu dizelerde bu açıkça görülür: “Oysa şa- 
şırmalıydın/görmeliydin ki/Ne kadar ince 
serin/Uçsuz bir beyazla kuşatılmış derdin.” 


Acaba uçsuz bir beyazla kuşatılmış 
bir derde sahip olmak nasıl bir duygudur? 
Bahar, erik, kırlangıç, bahçe, kapı, at, atlı, 
kaplan, bulut ve sarı buğday... “Kapı” şii- 
rinde erikleri bırakıp bir haylaz kırlangıcın 
sesinde kaçan delişmen bir gönül kapımızı 


Yılmaz Daşcıoğlu, Leylâk Kalkışması 


Meserret Yayınları. 


çalarak bize merhaba diyor. İşte'de yürü- 
yüşe çıkan bir şairin dönüştürme gücünü 
buluyoruz. İşaret üzere devam eden çağrı- 
nın sesi ve kararlılığı dikkat çekmektedir. 
“Kimsesizliğin geceyi dinleyen alnı/Değer 
ve titrer geleceğin ürpertisine” dizelerinde 
bir öncünün insanlığa seslenişini duyu- 
yoruz. Haşyet, özellikle geleceğe ilişkin 
umudunu canlı tutan insanın duyarlılığını 
yansıtır bize. Avni'nin “Kimsesiz hiç kimse 
yok, herkesin var kimsesi/Kimsesiz kaldım, 
yetiş ey kimsesizler kimsesi” beytine tel- 
mihte bulunan şair, izlediği rotayı da böy- 
lece bize göstermektedir. Bir sırra sahip 
olmak, varoluşun olmazsa olmazıdır. Sırrı- 
nı koruyan ve içinde büyüten insan, insan 
olma erdemine sahip olur. Sırların sırrına 
ulaşmak için varoluş mücadelesi veren bir 
şairle karşı karşıyayız “Sır”da. Onun şiiri, 
geleneği yenileyip sürdüren ve büyüten 
bir ırmak gibidir. “Senin gelişin gizli bir 
akıştır” dizesi bu ırmağı işaret edip durur. 
“Ayna” şiirinde Daşcıoğlu “Cismim bir 
inilti/Urgancının ellerinde dolaşan cis- 
mim/Acılar içinde bir inilti” dizelerinde 
iniltisine kayıtsız kalanları, geçmişin ka- 
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ranlık dehlizlerinde bırakmaktadır. “Söz 
varlığın kıyısı/Varlık hep içerde kelime dı- 
şarı uğrar/Bütün nehirlerde her akşamüs- 
tü” dizelerinde şair, kelimeye sığınmakta, 
insanı kelimeye çağırmaktadır. 


“Lila ve Çöl” 1990'lı yıllarda vah- 
şi bir kıyıma uğratılan Boşnakların acılı 
hikâyesini bizlere anlatır. “Uyku”da o dö- 
nemde olup bitenleri duymayıp sessiz ka- 
lanlara “Sen uyu orada!”, “Mühlet zamanın 
sessizliğidir” diye seslenen şair, uyuyup 
duran İslam coğrafyasının vurdumduy- 
mazlığına işaret eder. Şair, “Gün Işığı”nda 
“Kan çekiyor insanlığın damarını” derken 
trajediyi tüm ayrıntılarıyla gözler önüne 
sererek yaşanan çirkinliklerle ilgili insan- 
lığın dikkatini çekmektedir. “Her çaresiz 
bakışta onları kuşatan yalnızlık/Onlara 
kuş atan insansızlık nedir” derken cinaslı 
uyaktan yararlanan Daşcıoğlu, bize geniş 
bir muhayyile bırakmaktadır. “Ay Işığı”, 
adaletten ve merhametten uzaklaştırılan in- 
sanın nasıl canavarlaşacağını bize imler. Ay 
ışığının sulara yalvararak çağın pisliklerini 
yok etmeye çalıştığı görülür. Ay ışığı ve su, 
bütün kıyım ve zulümlere karşı insanın tek 
sığınağıdır. Çünkü onlar bizi insanlığımıza 
çağırmaktadır, aşağıdaki dizelerde olduğu 
gibi: “Çünkü kimseler görmese de:/'yeni 
bir teknikle/ay yalvarıyor sulara hâlâ...” 

Damla, Leylâk Kalkışması'nın üçün- 
cü bölümü... Nokta'da şair, “yaşamak bir 
dalgınlıktır? derken sanki insanın dünya 
sürgününe gönderilişini anlatmakta. Yine 
“durmak geçmişin ağırlığı/atılmak gelece- 
gin kuşkusudur” Su, hava, toprak ve ateş... 
Eskilerin anasır-ı erbaa dedikleri, evrenin 
oluşumunda etkin dört maddeyi belirten 
şair, Ateş'te bize “Anasır-ı erbaa kaybol- 
maz/Hayatın köklerinden çekilen/Mutluluk 
salgısıdır yalnız” şeklinde seslenmektedir. 
Modern dünyada mutluluğun hayattan çe- 
kilmesi için birileri elinden geleni ardına 
koymamaktadır. Yani insanın kendini din- 
leyip sorgulamasına izin yoktur bu çağda 
ne yazık ki! Çünkü o, koca bir aldanıştadır. 
Daşçıoğlu, hayat ile ateşi şu dizeyle birbiri- 


ne yakın kılmaktadır: “44eş özsuyunda se- 
rin ağıtlar besleyen bir hayvandır,/Hayatsa 
ateş.” Su, evrenin varlık sebebi. İnsan dün- 
ya sürgünündeyken seraptan seraba koşar 
durur. İşte seraba kanmayıp ruhunun derin- 
liklerinden beslenenleri şair “4/datıcı se- 
raba kanmadı/Âb-ı kevser buldu.” şeklinde 
nitelemekte. Âb-ı kevseri bulmak dünyada 
yaratılışın sırrına ermektir aynı zamanda. 
Daşçıoğlu'nun şiirlerinde bu sırra eren bir 
şairin yolculuğu dikkat çekmektedir. 


“Mihrace”den, Yılmaz Daşcıoğlu”nun 
1990”da yayınlanan Mihrace adlı ilk şiir 
kitabından yapılan bir seçkiyi içermekte... 
Nihan şairin “barışık yaşamanın incelen 
tutkusu”na yönelişini işaret eder. Varlığın 
sırrıdır insanın evrenle barışık yaşaması. 
Ne zaman ki insan evrenle barışık yaşa- 
maz, onunla kavga ederse işte o zaman 
hakikat yolculuğunun sırrına eremediğini 
ilan etmiştir zaten. Evrenle barışık yaşa- 
yan insan aşkın sırrına ermiştir zaten. “ay 
mavi bir yağmuru yontup durdu günlerce” 
dizesi, evrenin bir parçası olan Ay'ın insan 
gönlünü nasıl beslediğini göstermektedir 
bize Ayça'da. Ay şiiri, şiir ayı beslemekte- 
dir. Kirlenmiş bir çağda yaşıyoruz: Her şe- 
yiyle kirlenmiş bir çağda... İşte bu çağdan 
bozgun yemiş bir şairin kaçışı dikkatleri- 
mize sunulmaktadır. “ben böyle sokaklar- 
da/kararsız/kıvamsız/durmadan o bozulan 
ağız tatlarının/değişen hüznüne ortak/bu 
kente ortak oluyorum” Yalnızlık, at, hüzün, 
yağmur ve şair Sonrası'nda bir araya gel- 
miş, insana farklı bir pencere açmaktadır. 
“her şey bana ayarlı” dizesi, şairin ruh 
dünyasındaki kurtlarla kelebeklerin dan- 
sından ibaret bir yerde. Çocuk ve deniz... 
Acıyla yoğrulan bir çocuk ruhunun denizle 
arasına mesafe koymasının sebebi: Acı... 
Hayatın, şimşeğin ve ışığın acısını taşıyan 
şair; “bu acıya soyunamayacak kadar sa- 
bırlı oldum/omuzlarımı gizledim,” demek 
zorunda hisseder kendini. “yaşamak yeni 
açmış gelincik tarlalarıyla/.../anne olurdu” 
Bir anne ve çocuğu arasındaki yakınlığın 
yaşamaya dönüşünü görürüz “Dudaklarım- 
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dan İçeri Yalnızlık Dolu” şiirinde. Acıyla 
yoğrulan bir annenin feryadıdır bu. “yüz- 
yıllık teklifine kelebekler/acıları unuttu- 
ran kokular getirdi” diyen şairin acılardan 
kelebeklere sığınışını görmekteyiz. Kele- 
bekler, bambaşka diyarlardan acıları unut- 
turan kokular getirir ve bize sunar. İmge 
yoğun bir şiirle karşı karşıyayız “Gölge- 
sini Sezmediğin”de. Ateş, sofra, kısrağın 
rüzgârı ve gözlerinin körfezi imgeleri zih- 
nimizde geniş bir alan açmaktadır... Şiir, 
okurlarına açılan bu geniş alanda muhayyi- 
leyi koşturup durmaktadır. “hep biraz tatar 
biraz uygar/hayatın fazla ürkek çocukları 
olduk/gölgesini sezmediğin bir sabah düşü 
kadar/saydam ağladık inan” diyen şair, 
çocukluktan çıkamadığını anlatmaktadır. 
Çocukluk zaten insanın dilediği zaman sı- 
Şınacağı bir liman değil midir? Hangimiz 
zaman zaman bu limana sığınmıyoruz ki! 
Ezra Pound'un üçlüğünü Hiç'te epigraf 
olarak kullanan Daşçıoğlu, bize “kıvrılan 
bir şeydir damarda/keskin bir acı” dize- 
leriyle seslenmekte. Acının coğrafyasında 
yaşayan bizler kadar bunu bilen kimse ol- 
masa gerek. İnsanı dağa, dağın metafiziği- 
ne çağıran bir ruh, şairin ruhu... Dağlardır 
insan ruhunu dünyanın talanından kurtaran 
hiç kuşkusuz. Ondan dolayı değil midir 


CENNETİN SON SAATLERİ 


i Selçuk KARAKILIÇ 


Daha önce Kentin Haberi Yok isim- 
li hikâyeleriyle karşımıza çıkan Bahtiyar 
Aslan, bu sefer Cennetin Son Saatleri üst 
başlıklı Sessiz Hikâyeleri ile yeniden oku- 
yucusuyla buluştu. “Mirza'nın Deresi”, 
“Lacivert”, “Giderken Mavi”, “Durgun 
Suya Kapanan,” “Köpük”, “Cennetin Son 
Saatleri”, “Ayın Kanlı Fısıltısı”, “Taşla- 
ra Basarak Ay Gibi Doğan”, “Teberrük”, 
“Bayram Yalnızlığı”, “Tüy”, “Fotoğrafta 
Görünmeyen Melek”, “Vesait”, “Yıllar 


dağlar ruh onaran mekânlar olarak yer tut- 
muştur hafızamızda. “dağın var mı senin/ 
gürültüyle ağlayan dağın” dizelerinde 
dünyadan sahiplenmek istediği tek şeyin 
ağlayan bir dağa, gönül dağına sahip olmak 
olduğunu işaret eder. Şairin 1990 yılında 
yayımlanan ilk şiir kitabının adı Mihrace, 
aynı zamanda Leylak Kalkışması'nın da 
son şiiridir. “sen buyurmazsan/bir verem- 
linin üşüyen yüzüne dönüşür sözcükler” di- 
yen şair, sevgilinin gelişiyle içli bir coşku- 
ya kapılmaktadır. Sevgiliye bağlılık Türk 
şiirinin en başat özelliğidir. Yeter ki sevgili 
âşığına gelsin, geliş şekli hiç önemli değil. 
Kâbusuyla âşığını mat etse de, âşık için her 
durum kabul edilesi... Mihrace'de âşığın 
mat edilmeyi kabul edişi dikkatlerimizi 
çekmektedir. 


Yılmaz Daşcıoğlu bilimsel ciddiyet 
ile şiir sancısını bir arada tutan şairimizdir. 
1980 sonrası Türk şiirinin temsilcilerinden 
olan şair, özellikle son yıllarda gittikçe za- 
yıflayan mısrayı yeniden diriltme eylemi 
içindedir. Daşçıoğlu şiiri, her hâlükârda 
titizlikle okunmayı ve üzerinde yoğunlaş- 
mayı hak eden bir şiir olarak okurlarını 
beklemektedir. 


Bahtiyar Aslan: Cennetin Son Saatleri 
Ötüken Neşriyat Yayınları, İstanbul 2015, 151 s. 


KİTAPLIK 


Sonra”, “İlme”k isimli hikâyelerin bir ara- 
ya gelmesiyle oluşan Cennetin Son Saatle- 
ri, bilinmezlerle yüklü insanın kendi derin- 
liğini nefis bir üslupla ortaya koyuyor. 


Yazı hayatına nesirden önce şiirle 
başlayanların üslup ve yazım tarzları hiç 
şüphesiz diğerlerine nazaran daha etkile- 
yici oluyor. Aynı zamanda daha kolay ya- 
zıyorlar. Bahtiyar Aslan da şairlik kumaşı 
olan bir nesir yazarı. Etkileyici, içe işleyen, 
sessiz sessiz dokunan bir yazar ve şâir. 
Özellikle “Aşk” isimli şiiri dikkate değer 
bir derinliğe ve inceliğe sahiptir. 

Aşkı acıya bulanmış bir yaz güneşine 
benzeten şairin hikâyelerinde ise, insanı 
çepeçevre saran bir bakış, ince bir seziş ve 
duyuş bulunuyor. “Mirza'nın Deresinde”, 
aşkın insanı nasıl dönüştürdüğünü, insanda 
nasıl fırtınalar kopardığını anlatırken söy- 
ledikleri şairanedir: 

“... Haykırmadan nasıl yaşanacağı- 
nı, ağlamadan nasıl aşk acısı çekileceğini, 
rüsva olmadan hakikatin nasıl itiraf edi- 
leceğini, yaranın kanatılmadan, cerahati 
akıtılmadan nasıl iyileştirileceğini, sonsu- 
za kadar içimde tütecek olan o leylak ve o 
baygın yaban nergisi kokusunu duya duya 
nasıl yaşayacağımı, o kumral gecelerin 
tekrarının imkânsızlığına kendimi nasıl 
alıştıracağımı -hepsinin çaresini bildiğini 
biliyorum- öğretmeden çekip gittin. Issız 
kaldım, bomboş kaldım. Kendi içinde çın- 
layan, kendi kendine kapanan bir fanus 
gibi kaldım evrenin orta yerinde. Ne zaman 
haykıracak olsam bütün dağlar üzerime yı- 
kılacak, bütün çöller, bütün denizler beni 
yutacak sandım. Aşkı, kirpiklerin ucundan 
okuyan kimdir? ” (s. 18) 

Şüriyle hikâyesi birbiriyle iç içe geç- 
miş, birbirini tamamlayan çok az sanatkâr 
vardır. Bu isimlerin başında Bahtiyar 
Aslan'ın geldiğini söylemek hiç de zor 
değildir. Şiirlerinde anlattığı insan ile 
hikâyelerinde anlattığı insanlar, hep aynı 
çevrenin, hep aynı duygunun, hep aynı 


zamanın insanlarıdır. Aslan'ın eserleri bir- 
birinden kopuk, bağımsız değil, aksine bir- 
birinin tamamlayıcısıdır. Onun bir şiirinde 
yakaladığınız bir imgeyi, bir hikâyesinde 
görebilirsiniz. Bir hikâyesinde bahsettiği 
insanın yalnızlığını bir şiirinde çok da de- 
rin anlamlar yüklenmiş bir hâlde bulabilir- 
SİNİZ. 

“Lacivert” isimli hikâyesinin “Gözle- 
rin lacivertti ve aslında her şey bu kadardı” 
giriş cümlesiyle “Ben Sana Anlatamam” 
şiirinde geçen “Bir leylak ki yarin kokusu 
kadar çocuk ve pembe” mısrası birbirinin 
tamamlayıcısı değil de nedir? 

Şairane bir üslupla hikâyelerini yazan 
Bahtiyar Aslan, kitaba ismini veren “Cen- 
netin Son Saatleri” isimli hikâyesinde, in- 
sanın yaşadığı ıstırabı anlatıyor: 

“Bir aynanın önünde oturmuyorum, 
bunun bilincindeyim. Fakat yine de kendi- 
mi görüyor, kendimle sohbet ediyorum. Bu- 
nun nasıl olduğunu tam olarak bilmiyorum. 
Kimi acılar, ağrılar, korkular, eksilmeler, 
bölünmeler, parçalanmalar, yitirişler, bi- 
tişler -aklınıza benzer daha ne geliyorsa- 
insanı sebepsizce bir durumun içine, izahı 
olmayan bir değişime, dönüşüme veya yep- 
yeni bir oluşuma çekebilir. Benimki biraz 
acıdan, biraz eksilişten, biraz yitirişten, 
bitişten, bölünmeden... Hepsinden biraz... 
Biraz hepsinden, biraz hepsinin dışından, 
ötesinden... (s. 60) 

Hikâyenin sonunda yazar yine şairli- 
gine atıfta bulunuyor: 

“Sabaha karşı uyanacak biliyorum. 
Önce adımı seslenecek. Sonra başını çe- 
virip yastığın üstüne bakacak. Bir çiçek 
bulacak. Bunun horozibiği olduğunu bile 
bile öpüp tekrar başucuna koyacak. Ben- 
se durup bakacağım şürini henüz bitirmiş 
hüzünlü bir şairin gözleriyle. Ben? ” (s. 67) 

Çok derinlikli, orijinal ve sırlarını 
hemen ifşa etmeyen bir hikâye yazarıyla 
(şair) karşı karşıya olduğumuzun bilmem 
farkında mısınız? 
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HENRY JAMES'İN KALEMİNDEN 
Üç BÜYÜK UsTA 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Stefan Zweig, Üç Büyük Usta'da 
Balzac, Dickens ve Dostoyesvki'yi anla- 
tırken “empati” sözcüğünün kendisi için 
çok önemli olduğunu belirtir. Ele aldığı 
yapıtları, yazarlarının gözünden kavrama- 
ya çalışırken yapıttan da yola çıkıp yazara 
ilişkin saptamalarda bulunur. Bu nedenle 
karşımıza çıkan biyografik çerçeve, mutla- 
ka eserler üzerine yapılmış tespitler ve de- 
gerlendirmelerle zenginleştirilir. Zweig” 
okuduktan sonra akılda, daha çok yazarın 
yaşamına ilişkin sayfalar kalsa da bu bö- 
lümler, hiçbir zaman yazarların yapıtların- 
dan büsbütün kopuk değildir. Zweig'ı an- 
mam boşuna değil. Çünkü Henry James'in 
Balzac, Turgenyev ve Flaubert'i anlat- 
tığı Portreler yapıtı üzerine düşünürken 
Zweig'ın Üç Büyük Usta'sı âdeta zihni- 
min zorunlu uğraklarından biri oldu. Hiç 
kuşkusuz Zweig'ı Henry James'ten önce 
anmamın bize özgü arazları var. Çünkü 
James'in Üç Büyük Usta'sı şeklinde okuna- 
bilecek, Portreler'in dilimize kazandırılma- 
sı, yayımından handiyse ancak yüzyılı aşkın 
bir zaman geçtikten sonra mümkün oldu. 


1843'te ABD'de doğan Henry James, 
Avrupa'yı soylu ruhu için âdeta liman, 
bir sığınak olarak görür ve 1877'den son- 
ra İngiltere'ye yerleşir ve ölümünden bir 
yıl önce de İngiltere vatandaşlığına geçer. 
Avrupa'da bulunduğu süre zarfında Tur- 
genyev, Zola, Daudet, Mauppassant, Fla- 
ubert gibi birçok yazarla dostluk ilişkisi 
kurar. Portreler yapıtını Türkçeye çeviren 
Nil Sakman, James'in French Poets and 
Novelists adlı kitabında Alfed de Mus- 
set, Theophile Gautier, Charles Baudela- 
ire, George Sand gibi yazarların yanı sıra 
Balzac, Turgenyev ve Flaubert'i de ele 
aldığını, Portreler'in de French Poets and 
Novelists”te söz konusu yazarlara ilişkin 


HENRY 
JAMES 


portreler 


Balzac . Turgenyev » Flaubert 


alakargadüşünce 


Henry James: Portreler 
Yayınevi: Alakarga 


bölümlerden oluştuğunu belirtiyor. Henry 
James, sadece Yürek Burgusu, Altın Kâse 
ve Roderick Hudson gibi önemli kitapların 
yazarı değil aynı zamanda edebiyat kuramı 
üzerine de düşünen, görüşlerini paylaşan 
bir kalemdir. Portreler'i okurken James'in 
edebiyat kuramına olan hâkimiyeti kadar 
döneminin edebiyatını da yakından izle- 
yen bir okur olduğuna tanıklık ediyoruz. 
Portreler'de belirginleşen bir diğer özel- 
lik ise James'in okurlar kurduğu dolaysız, 
sohbet dilidir. Sakman'ın da işaret ettiği 
gibi bu dil, James'in üzerine yazdığı bazı 
yazarlarla kurduğu kişisel samimiyetten de 
el alıyor. 


Portreler'de en uzun bölüm Fransız 
edebiyatının en önemli yazarı Balzac'a 
ayrılmış. James, diğer Fransız yazarların 
aksine Balzac üzerine birinci sınıf bir bece- 
riyle kotarılmış tek çalışmanın Hippolyte 
Taine, tarafından gerçekleştirildiğini kay- 
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da geçer. Ve James, Balzac üzerine süren 
değerlendirmeler boyunca Taine'den çok- 
ça yararlanır ve ona birçok kez atıfta bu- 
lunur. Henry James Portreler'in ilerleyen 
sayfalarında, “Balzac”la ilgili anlatılan pek 
çok anekdot onun üretici dönemine aittir. 
Bu hikâyeler bize yazarı karanlık bir oda- 
da, beyaz bir keşiş elbisesi içinde, gecenin 
bir yarısı çalışmak üzere yatağından çıkmış 
ve yerinden hiç kalkmamacasına yazan bir 
adam olarak sunmaktadır. Diğer taraftan 
“sokakta” Balzac olarak tabir edebilece- 
gimiz kişiyle ilgili pek az anı bulunmak- 
tadır.” şeklinde bir belirlemede bulunur. 
Sokaktaki Balzac'tan bu denli yoksun ol- 
mak araştırmacıları da daha çok yirmi üç 
dev ciltten oluşan İnsanlık Güldürüsü”ne 
yönlendirmiştir. James, bu dev külliyatı 
“yeterince” hatta “gereğinden fazla” söz- 
cükleriyle niteler. Balzac'ın yaşamına geri 
döndüğümüzde ise büyük yazarın, diğer 
hiçbir yazarda görmediğimiz kadar zorlu 
basamakları aşarak zirveye tırmandığını 
görürüz. Onun bu yürüyüşünü enikonu zor- 
laştıran şey ise her şeyi el yordamıyla âdeta 
canı yanarak keşfetmek zorunda kalması 
olmuştur. Balzac'ın ilk dönem eserlerinde- 
ki zayıflığa dikkati çeken James, sorunun 
büyük yazarın kanatlarını kullanıp kullan- 
maması olmadığını, daha çok bu kanatların 
yeteri kadar olgunlaşıp olgunlaşmadığında 
düğümlendiğini belirtir. Tam da bu noktada 
karşımıza önemi şair ve yazar ikiliği bağ- 
lamında bir ayrım çıkar ki James'e göre 
büyük şairlerin kanatları genellikle çok 
erken yaşlarda filizlenirken ancak düzyazı 
üstatlarının yazar iyi kötü bir şekil aldık- 
tan sonra açılmaya başlar. Balzac'ın kale- 
minin de kanat çırpışları görece daha geç 
bir evreye rastlayacaktır. James, bu duruma 
rağmen Balzac'ta henüz ilk eserleri dikka- 
te alındığında bile bir yazar kumaşının ol- 
duğunun hemen fark edileceğini özellikle 
vurgular. Bilindiği üzere Balzac, hayatı 
boyunca parayı kovalamış ama o ne kadar 
kovalamışsa da para da ondan o denli kaç- 
mıştır. James, “Balzac romanlarında para 
en yaygın unsurdur: Başka şeyler gelir gi- 


der ama para her zaman oradadır.” derken 
bu durumu oldukça net ifadelerle dile ge- 
tirir. Paris, sadece Fransa'nın değil Balzac 
külliyatının da merkezi kentidir. Balzac ro- 
manları bu kentte doğar ve bu kente akar. 
Yaşadığı romansı hayata rağmen Balzac, 
otobiyografik bir yazar olmaktan özellik- 
le kaçınır. Otobiyografi biraz da yazarın 
gözünün bugünden çok düne yönelmiş ol- 
masından kaynaklanır. Ama James'e göre 
Balzac, günceli kavrama konusunda olağa- 
nüstü yeteneklidir. Ama Goriot Baba'nın 
yazarı günceli sanatın kalıcılığıyla demle- 
yerek geniş zamanlara seslenecek bir yankı 
yakalar. James, Balzac'ta romanın mekân, 
zaman ve kişi ögelerini değerlendirirken 
de ona özgü tonları oldukça başarılı bir 
şekilde ön plana çıkarmayı başarır. James, 
“Balzac'ın sunduğu her karakter detaylı 
bir biçimde betimlenir; eğer karakter sa- 
dece üç kelime söyleyecekse bile eksiksiz 
bir betimlemeyi hak etmektedir.” derken 
büyük yazardaki ince işçiliğin ne düzeyde 
seyrettiğini de imler. James, zaman zaman 
Balzac özelindeki tespitlerini temellendir- 
mek içinden geldiği İngiliz edebiyatından 
da örnekler verir. Balzac, Portreler'de salt 
yüceltilmiş bir kişi olarak karşımıza çık- 
maz. James, onun büyük yazarlar arasın- 
da diyalog yazma konusunda en başarısız 
yazar olduğunu söylemekten kaçınmaz. 
Henry James, Balzac portresini, “Onunla 
ilgili son sözümüz, Balzac'ın akıl dışı bir 
güce sahip olduğundan başka bir şey ol- 
mayacaktır.” cümlesiyle bitirir. 
Portreler'de söz ikinci olarak İvan 
Turgenyewe gelir. James'in Turgenyev'i 
anlattığı yıllar Rus yazarın, ününün Zzirve- 
sinde olduğu, Dostoyevski'yle karşılaştı- 
rıldığı hatta bazı eleştirmenler tarafından 
daha değerli bulunduğu döneme denk gelir. 
James de dönemin koşullarının etkisiyle 
Turgenyev portresini, “Günümüzün bir nu- 
maralı romancısı kimdir diye sorulduğun- 
da, hiç duraksamadan İvan Turgenyev ce- 
vabını verecek birkaç kusursuz eleştirmen 
olduğunu biliyoruz.” cümlesiyle çizmeye 
başlar ve hemen ardından şu ihtiyat payı- 
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nı bırakır, “Karşılaştırmalar tehlikelidir.” 
James”e göre Turgenyev, verimli bir deha- 
dan çok, istekli bir yetenektir. Ve Rus ya- 
zarın edebi çizgisi ağırlıklı olarak gözlem 
yeteneği üzerinde serpilir. Turgenyev'in 
notlarını alan, dersini çalışmış bir ya- 
zar olması Rus yazarı, bir nebze de olsa 
James”e de yaklaştıran bir özellik olarak 
okunabilir. Turgenyev'de dersine çalışmak 
romanı yazmaktan daha büyük bir tutkuya 
dönüşür âdeta. Öyle ki Rus yazar, ilgisini 
çeken kişilik özelliklerini, bir konuşmadan 
alınmış çeşitli kesitleri, bir vasfı ya da jesti 
not almakta ve bunu kullanabileceği doğru 
zaman gelene kadar gerekiyorsa yirmi sene 
kadar bekletebilmektedir. James, büyük 
yazarı büyük kılan en temel özelliğin baba 
toprağına olan bağlılık olduğunu belirtir. 
Bu özellik Turgenyev'de de yoğun bir bi- 
çime karşımıza çıkar. James, onu okuyan- 
larda sanki uzun yıllar Rusya'da bulunmuş 
gibi bir intiba içinde kaldığını aktarır. Ba- 
balar ve Oğullar'ın yazarın temaları da 
her zaman Rusya'ya aittir. James'le devam 
edelim, “Arada sırada öykünün sahnesi 
başka bir ülkede kurulsa da oyuncular her 
zaman Moskovalıdır. Onun betimlediği in- 
san doğası Rus cinsindendir.” Portreler'de 
Babalar ve Oğullar ve elbette, Bazarov'un 
nihilizminde dikkat çekilse de bu konu faz- 
laca irdelenmez. James, daha çok eğitim- 
li okurların Turgenyevw'e ilgi gösterdiğini 
belirterek nihilizm bağlamında yapacağı 
yorumları sanki bu eğitimli okura bıkarak 
parantezi kapatır. Ama James'e göre Ba- 
balar ve Oğullar'ın son sayfası da çevril- 
dikten sonra Turgenveyev'e verilebilecek 
tek sıfat “karamsardır.” James, Turgenyev 
kahramanlarını şu ayırıcı tonlarla çizer, 
“Hiçbir romancı nefes alan, hareket eden 
ve konuşan; günlük yaşam içerisinde tüm 
alışkanlıklarıyla birlikte yaşayıp giden bu 
kadar karakter üretmemiştir.” James, Tur- 
genyev portresinin sonunda yazarın ironi 
unsurunu işin kolayına kaçmak için çokça 
kullandığını öne süren yazarlara karşı, yar- 
gılarını daha fazla düşünerek ortaya atma- 
ları önerisinde bulunur. 


Portreler'in en sonunda ise sahneye 
Flaubert çıkar. Henry James, burada işe 
önce Flaubert'in öncülü olarak Balzac'ı 
anar ve onun Balzac okulundan yetiştirdi- 
gini belirtir. Hemen ardından ise Concourt 
Kardeşler ve Emile Zola'nın ise Flaubert 
ekolünden geldiğini söyler. James, sözü 
çok uzatmadan yazarın romanlarına getirir. 
Madam Bovary'nin hakkını teslim eder- 
ken Salammbo, Duygusal Eğitim, Ermiş 
Antonius ve Şeytan adlı eserleri ise yücelt- 
mekten uzak durur. Bütün bunlara rağmen 
James, dikkatli okur katında Flaubert'in 
dikkat çekmeyecek, üzerine düşünülmeye- 
cek hiçbir satır bile yazmadığını vurgular. 
Bir başyapıt olduğunu söylediği Madam 
Bovary'deki skandal payını da gözden ırak 
tutmaz. James'e göre Madam Bovary'den 
sonra gerçeklik akımının sona ermiş- 
tir. Madam Bovary'nin ardından andığı 
Duygusal Eğitim'in ise mekanik ve hare- 
ketsiz olduğunun altını çizerken Madam 
Bovary'nin şansının biraz da Flaubert'in 
kendi teorisinden önce yazılmış olmasına 
bağlar ve sonrasında gelen romanların ise 
bu teorinin gölgesiyle donuklaştığını ifade 
eder. Bizde tip ve karakter meselesi, tek 
ve dar bir çerçeveden ele alınmaya baş- 
landığını göz önünde bulundurduğumuzda 
James'in, “İyi tasarlanmış tüm karakterleri 
gibi Madam Bovary de kendi türünün tipik 
örneğidir.” yargısı daha bir kıymet kazan- 
maz mı? James'e göre Madam Bovary, 
görüp göreceğimiz en zavallı kadının öy- 
küsüdür de aynı zamanda. Madam Bovary 
dışında James için bir diğer kıymetli eser 
ise Salammbo'dur. Flaubert'in diğer eser- 
leri ise Portreler'in yazarının katında zayıf 
bir yankı olmanın ötesine geçememişlerdir. 

Hiç kuşkusuz Portreler'i Henry Ja- 
mes gibi büyük bir yazarın kaleminden di- 
ger üç büyük yazarı okuma imkânı sunma- 
sıyla ön plana çıkar, değer kazanır. Kitap 
temelde, üzerlerine yazılan onca çalışmaya 
rağmen, büyük yazarla ilgili son cümlenin 
hiçbir zaman söylenemeyeceği cümlesini 
barındırır ve bu tezi geliştirir. 


ANKARA SAHNELERİNDEN 


Ömer DOĞRU 


NOKTA ATIŞLARIN ORTAK NOKTASI: 
UMUT 


Nuri Pakdil?in Umut adlı oyunu geçti- 
gimiz ay Devlet Tiyatrolarında Ankara'da 
İrfan Şahinbaş Atölye Sahnesinde ilk kez 
sahnelendi. 6.5.2015 tarihindeki ilk göste- 
rim gecesinde oyunu izleyen Nuri Pakdil, 
oyunda emeği geçen herkese teşekkür etti. 
Bu vesileyle, biz de buradan Türk tiyatro- 
suna böyle bir eser kazandırdığı için Sayın 
Üstat Nuri Pakdil'e şükranlarımızı sunuyo- 
TUZ. 

Umut, Nuri Pakdil'in kitap hâlinde ya- 
yımladığı ilk oyunu. Umu?'la birlikte yedi 
adet yayınlanmış tiyatro eseri bulunmak- 
tadır Nuri Pakdil'in. Bunlar, Umut (1974), 
Put Yapımevleri (1980), Korku (1980), 
Kalbimin Üstünde Bir Avuç Güneş (1982), 
Bakır Dönemi (2014), Belge (2014) ve Bir 
Öldürme Töreni (2014). Bu yazının amacı, 
dörder tabloluk iki bölümden oluşan Umut 
adlı oyunu anlama ve irdeleme çabasından 
başka bir şey değildir. 

Kişiler: 

Söylevci: Bir uyarıcı, bir vaiz. Toplu- 
mu tanıyor, sorunları biliyor. Çözüm öneri- 
yor. Uzun boylu, sade giyimli bir bay. 

Bayan: Bir anne, anneliğini çocuğun 
elinden tuttuğunda anlamış bir anne. Böy- 
lece yürümüş sokakta. Dengesini sağlamış 
elini tuttuğu çocuk. Şimdi anlıyor annesini 


dengeleyip çocuğu tarafından dengelendi- 
Şini. Uzunca boylu, güneşle süt yapışığı 
bir yüz. Bir an esmer, bir an beyaz. Sesi, 
en coşkulu bir nehir. Saçları, toplu başında. 
Yaşı: Aşkın yaşı. 

Bay: Bayanla aynı boyda. Ciddi, sade 
giyimli. İlk bakışta bir yazar ürkekliği, az 
sonra bir eylemci oturmuşluğu. Saçları 
kulaklarını kapatıyor. Sesi, kocaman bir 
çekiç sesi. Bakışları somut. Nerden baksa 
Afrika'yı görüyor. Yaşı: Eylem yaşı. 

Hizmetçi: Hizmeti mesleğinde. Ya- 
kın bir kasabadan gelmiş kente. Hasretlik 
içinde. Romantik. Evin hanımına öykünür. 
Örnek bir aileye hizmet ettiğinden gönenç- 
lidir. 

Soruşturmacı: Uzunca boylu, sol 
elinde üzerinde Soruşturma yazan siyah bir 
çanta. Entelektüel bir yüz. Yaşı, otuza ya- 
kın. İnsan uzmanı. İnsanın çizgileri aştığını 
biliyor ve uyarılması gerektiğine inanıyor. 


TİYATRO 


Bir Numaralı İşçi: Aç kalmaktan de- 
gil, karanlıkta kalmaktan korkan biri. İşçi 
olmakla, işçiliğinin farkında. Tokalaştığın- 
da, karşısındakinin elini yakan bir sıcaklığı 
var ellerinin. 


Bekçi: Konumları koruyor. Kenti 
kötü ruhtan koruyamamış ancak gökteki 
ayı korumakta kararlı. Kötü ruhun yüksek- 
te duranları sevmediğinin farkında. 

Birinci ve İkinci Köylü: İkiz gibiler. 
Doğayla iç içe yaşarlar. Toprağın önemini 
kavramışlar. Elleri toprak rengi. 

Tabutçu: Elindeki kazma ile küreğin 
işlevini anlatır. Kötü ruhu gömebilmektir 
amacı. Çalışma alanı çok geniş. Taşıdığı 
yüklerden ruhen şişmanlamış. 


Sonsuz İşçi: Bütün insanlar elindeki 
defterde kayıtlı. Defter sürekli yenileniyor. 
Zamanı tanıyor. Bitmediği için zamanın 
yorulduğunu söylüyor. 

Oluşturulmuş Yapılar 

Aile: Eylem yaşındaki Bay'la aşk ya- 
şındaki Bayan'ın oluşturduğu aile. Kendi- 
lerinden daha iyi düşünen, umut vaadeden 
bir çocukları var. Entelektüel bir aile. İnsan 
soyunun yüz yüze olduğu tehlikenin far- 
kında olan bir aile. Hizmetçilerine evin bir 
bireyi gibi davranmayı öğütleyen kadim 
bir kültüre sahip. 

Toplum: İçinde ailesi, işçisi, köylü- 
sü, bekçisi, tabutçusu ve soruşturmacısıyla 
canlı bir organizma olan toplum. Yaşayan, 
birbirini koklayan ve sorgulayan yapı. 

Evrensellik: Oyunda hiç kimsenin 
özel isminin olmaması önemlidir. Bu du- 
rum oyunda sergilenenlerin yeryüzünün 
herhangi bir kentinde yaşanabileceğini 
gösterir. 

Kozalite: İnsanın üstlendiği sorumlu- 
luğu savsaklaması. Kötü ruhun hâkimiyeti 
ve insan soyunun yok olma tehlikesiyle 
karşı karşıya gelmesi. 

Özet 


Söylevci; Keskin bir bilinç dileğiyle 


çıkar seyirci önüne. Âdem ile Havva'dan 
beri yürüyoruz. Yorulduk, ancak aşamadı- 
gım tek engel kaldı: Bilinçsizlik. Bilinçsiz- 
liği aşmanın yolu ise bilinçli bir iletişim. 
Bunun için izleyicilere; birbirlerine soru 
sormalarını önerir söylevci. 

Sahnede görünmeyen birine mabette 
evrensel ruha sığındığı için övgüler düzer. 


Söylevci seyircilere birbirlerine kısa 
sorular sormasını ve cevabını beklemeden 
yeni sorular sormalarını ister, çünkü böy- 
lelikle hem bilinçsizlik aşılacak, hem de 
kişiliklerde görülen çürümenin önüne ge- 
çilecektir. 

Çürümüş dişi çekip atarsınız ama çü- 
rümüş kişilikten nasıl kurtulacaksınız? 

Öfke üretiliyor. Evleri ayıran duvarlar 
değil öfke yalnızca. Ofke iletişimi engel- 
liyor. 

Nüfus artıyor, nüfus arttıkça kişilerin 
çevresindeki boşluk yoğunlaşıyor. 

Birinci Tablo 

Önce Bayan'ın sonra Bay'ın küçük 
çaplı iki tiradı ile başlayan birinci tablo bu 
tiratlardan sonra gelişen Bay ile Bayan'ın 
14 diyaloğundan oluşmaktadır. 
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Bayan'ın söylevi anne çocuk ilişkisi 
ile bayanlar için pazardaki elma fiyatları 
üzerinedir. 


Bay'ın söylevi ise insanın sınırları, 
ölüm, dirim ve mezar üzerinedir. 

İkinci Tablo 

İkinci tabloda Bayan'la Bay?ın diya- 
logları daha bir uzun ve daha bir sosyal 
içeriklidir, birinci tabloya göre. Kent ya- 
şamı ve içindeki insanın konumu üzerinde 
durulur. Ebeveyn, bay-bayan ve çocukları 
olmak üzere üç kuşak karşılaştırılır. Kenti 
saran kötü ruh üzerine vurgu yapılır. 


Özgürlük, tutsaklık karşıtlığının kav- 
ramlarla nasıl insanlara benimsetildiği, 
dünyada bu tür kavramları üreten merkez- 
lerin olduğu ifade edilir. 


Üçüncü Tablo 


Şire çok az yer veriliyor gazetelerde. 
Arkada karanlık yoğunlaşıyor, karanlık 
yağıyor, şiirle karanlık çarpışıyor. Savaş 
pilotları yaklaştırıyor ülkeleri birbirine, 
arada ölüm bağları var. Bundan kurtulmak 
gerekiyor. 


Nesnelerin toplamı ile insanların top- 
lamları birbirinden farklıdır. Örneğin gün- 
lük yumurta üretimi, yumurtalar tek tek 
sayılarak elde edilebilir. Bombaların sayı- 


sı da öyle. Patladığında şu kadar 
bomba patlatıldı denir. Oysa iki 
insanın toplamı iki insan etmez. 
İnsanların patlama gücü farklıdır. 


İşçiler cennete gidecektir. 
Patronların kulakları, işçilerin bo- 
yunları yumuşaktır. 


Ülküler sıkıştırdıkça insan 
düşe yatar. Özgürlükler düşlerde 
korunur. 


Dördüncü Tablo 


Evin hizmetçisi sahnededir. 
Onun ağzından Bay ile Bayan'ın 
nasıl tanıştıkları ve evliliklerine 
ilişkin bilgiler aktarılır. Hizmetçi- 
nin evin hanımı ile aynı yemekleri 
yemesi ve aynı giysileri giymesi üzerinde 
durulur. Hizmetçiyi evlendirmeleri söz 
konusu olacaktır. Tablonun sonunda hiz- 
metçi, soruşturmacının geldiğini, Bay ve 
Bayan'la görüşmek istediğini söyler. 

İkinci Bölüm 

Birinci Tablo 

Soruşturmacı sahnededir. İnsanın sı- 
nırı aştığında, insan soyunu bekleyen teh- 
likeden söz eder. Bu arada, müzik ve ışık 
oyunları eşliğinde muhtelif insan sesleriyle 
tehlikenin ne olduğu vurgulanır. Bay ve 
Bayan soruşturmacı ile tanışırlar. Soruş- 
turmacı, görevinin gittikçe güçleştiğini, 
nedeninin de insanın içinin donması ve 
buzul kaplaması olduğunu ifade eder. Bay 
ise insanın, göklerin, yerin ve dağların üst- 
lenmekten çekindiği sorumluluğu üstlendi- 
ini ve bu sorumluluğun altında ezildiğini 
belirtir. 

Oyuna adını veren umut sözcüğü bir 
tek burada Bay tarafından dile getirilir. Ço- 
cuğunun kendinden ileride düşünmesidir 
umut. 

İkinci Tablo 

Bir numaralı işçi, patronu hakkında- 
ki görüşlerini beyan eder ve onun parası 
nedeniyle insanlar arasına karışamadığını 
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belirtir. Soruşturmacı ile tokalaşırlar, so- 
ruşturmacı hemen elini çeker, tokalaşamaz, 
yaktınız elimi demesi üzerine bir numaralı 
işçi bunun insanın akımı olduğunu söyler. 
Bir numaralı işçi, işçi sınıfı tasnifine karşı 
çıkar. İnsanın bitkiler, böcekler ve hayvan- 
lar karşısında ayrı bir sınıf olduğunu söyler. 


Sonra bekçi de katılır bu diyaloğa ve 
soruşturmacıya kendisini beklediğini, gö- 
revinin, kenti yutan kötü ruhtan gökteki ayı 
korumak olduğunu söyler. 


Üçüncü Tablo 


Birinci ve ikinci köylü arasında geçen 
diyaloglarla, insanla doğa ilişki üzerine du- 
rulur. Toprağın önemi vurgulanır. Köylüler, 
kenti saran kötü ruhtan ve soruşturmacının 
gelişinden haberdardırlar. Sonra tabutçu 
görünür, elinde tabut yerine kazma vardır. 
Soruşturmacı onu da dinlemek istemiştir. 
Üyelerinin dirençleri azalan örgütlerin de 
çürüdüğünü söyler tabutçu. Tüm amacı 
kötü ruhu toprağa gömmektir, ancak bunu 
bir türlü başaramamıştır. 


Dördüncü Tablo 


Bay ile Bayan köylüler hakkında ko- 
nuşurken, hizmetçi bir konukları olduğunu 
söyler, gelen sonsuz işçidir. Soruşturmacı- 
yı aradığını fakat aileyle de görüşebilece- 
ğini belirtir hizmetçiye. Sonsuz işçi bütün 
işçiler adına konuştuğunu söyler. Sonsuz 
işçi de kısmen soruşturmacının görevini 
üstlenmiş gibidir. Onun da sorunu kötü 
ruhtur. Sonsuz işçi, kentlerdeki tüm insan- 
ların kayıtlarını tuttuğunu söyler. Sonsuz 
işçi ile soruşturmacının diyaloğu, insanın 
yeniden kurtulabilme olasılığı üzerinedir. 


İki Kavram: Oyunda pek çok anahtar 
niteliğinde kavram vardır. Ancak, bunlar- 
dan evrensel ruh ve kötü ruh kavramları 
üzerinde önemle durulması gereken kav- 
ramlar gibi geliyor bize. 

Kötü Ruh: Ruhu iyi ve kötü gibi sı- 
fatlarla niteleyerek onu dünyevi hâle geti- 
riyor Pakdil. Salt ruhtan söz etmek çok zor. 
Çünkü bu konuda bilgi sahibi kılınmamış- 


tır insan. Öyleyse ruha verilen bu “kötü” 
nitelemesi, onu işaret edilebilir bir şey kıl- 
ma çabasından ibaret olmalı. Böylece insa- 
nın seviyesine inen ruh ikiye ayrılacaktır. 
Oyunda kötüsü nitelendiğine göre bunun 
iyisi de var demektir ve iyi ile kötünün ruh 
planında mücadelesinin perdeye yansıtılış 
halidir Umut. 


Evrensel Ruh: Kötü ruh, insana neli- 
ği bildirilmeyen ruhun türevi ise evrensel 
ruh, yine insana neliği bildirilmeyen ruhun 
matematiksel anlamda türevi alınmamış ya 
da bir üst hâli olmalıdır. Diğer bir ifadeyle, 
insana neliği bildirilmeyen ruh, evrensel 
ruhun türevi gibidir. Kapsayıcılık bakımın- 
dan büyükten küçüğe sıralamak istendiğin- 
de; evrensel ruh—>ruh—>kötü ruh şeklinde 
sıralanacaktır. Oyunda söylevci, mabette 
evrensel ruhun varlığına sığınan birinden 
söz ettiğine göre, burada evrensel ruh, Tan- 
rı olarak algılanmalıdır. Ancak, insan, Tan- 
rının varlığına değil, kendisine sığınır. Bu 
anlamda Tanrının varlığına ya da evrensel 
ruhun varlığına sığınmak, içinde Tanrının 
mutlak gerçeklik olduğu Tanrısal sisteme 
sığınmak anlamına gelir. 

İki İzlek: Oyunun yönüne, geliştiği 
ana izleğe baktığımızda, birbirine paralel 
iki ana izlek görürüz. Birincisi toplumsal, 
sosyolojik izlek, ikincisi felsefi izlektir. 

Sosyolojik izlek, tek çocuklu çekirdek 
aile ile başlayıp, soruşturmacının da arala- 
rında bulunduğu işçiler, köylüler, tabutçu 
ve koruma görevlileri ve bunların varsa- 
yılan ailelerinden oluşmuş bir toplumsal 
hayata işaret eden izlektir. 


Felsefi izlek ise söylevciyle başlayan 
toplumdaki bilinçsizlik, kişilik çürümesi 
ve öfke üretimi konularında yapılan uya- 
rılar ve benzeri sorunların bir soruşturma 
başlatılmasına yol açmasıdır. 


Bir oyunun ya da daha genel bir ifa- 
deyle, bir sanat eserinin felsefi izleği, o 
eserin kendi klasmanı içinde nerede durdu- 
gunu da ifade eder. Umut bir tiyatro eseri 
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olduğuna göre onun felsefi izleği, Umu?'un 
mevcut tiyatro akımlarından hangisine 
dahil edilebileceğini belirtir. Bu anlamda 
Umut, yazım tekniği ya da biçim bakımın- 
dan absürt tiyatroyla, içerik ya da verilen 
mesajlar bakımından varoluşçu tiyatroyla 
ilişkilendirilebilir. 

Bilindiği üzere, absürt tiyatroda, kla- 
sik tiyatrodaki gibi olayların sergilenişinde 
serim, çatışma, düğüm, doruk noktası ve 
çözüm silsilesi izlenmez. Oyunun tümü 
düğüm şeklinde olabilir. Umu?'un yazım 
tekniği ve kimi diyaloglar absürt tiyatroya 
çok yerinde bir örneklik teşkil ederler. 

Bay -Folklorik yıllar. 

Bayan -Benim için de. 

liz 


Bay -Benim için gerçek olan babam 
için de gerçekti. 

Bayan -Çocuğumuz için de öyle ol- 
mayacak mı? 

Bay -Folklorik bir soru. 

Bayan -Nesnel değil mi? 

Bay -Toplumsal da. 

çil 

Bay -Sığınalım altına. 

Bayan -Güz yağmurunun. 

else 

Bay -Şiir gerekli. 

Bayan -Kurak toprağa 

mile 

Bayan -Duyuluyor 

Bay -Gicırtısı 

Bayan -Tarihin. 

Bu ve benzeri diyalogların yerleri de- 
giştirildiğinde oyunun akışında bir aksama 
ya da anlam kayması olmaz. Uyumsuz 
yaşamanın toplumdaki hatta aile içindeki 
yansımalarıdır bunlar -Ne var ki, Umu?'ta- 
ki çekirdek aile entelektüel, modern ve 


kadim kültürü özümsemiş, toplumdaki çü- 
rümenin, kokuşmanın ayırdına varmış bir 


ailedir. Ailenin sorunu, toplumsal bir tasal- 
luta, kenti kuşatan kötü ruhun saldırılarına 
maruz kalmış olmaktır. Buradan çıkış için 
umut gereklidir. O umut ise kendilerinden 
daha yetkin bir düşünme melekesine sahip 
olan çocuklarındadır. 


Yazım tekniği ya da biçim bakımın- 
dan Umut'un absürt tiyatroyla benzerliği 
yanı sıra ondan farklılık arz eden yönü 
de vardır. Yukarıda sosyolojik izlek ola- 
rak nitelediğimiz oyun içindeki organik 
yapı kendi içinde son derece anlamlıdır. 
Zira, çekirdek ailenin toplumsal serüveni, 
sosyolojik olarak önce aile içinde irdelen- 
mekte daha sonraki bölümlerde toplumla 
kaynaşmış bir çekirdek aile profili çizil- 
mektedir. Bu yönüyle oyunun genel akışı 
absürt tiyatrodaki gibi birbirine ikame edi- 
lir nitelikte değildir. 

İçerik yönünden varoluşçu tiyatroyla 
ilişkilendirilmesi de yine iki yönlü olabilir 
Umut'un. Benzerliği, üretilen yılgınlık ve 
edilginlik yönünde, benzemezliği ise bu 
edilginliği aşma iradesi ve çözüm önerme- 
si yönündedir. Yukarıda felsefi izlek olarak 
da nitelediğimiz Umut'un içeriği, genel 
atmosfer olarak varoluşçu bir hava taşır. 
Çünkü, kötü ruhun kuşattığı kentliler, ma- 
kinanın ve sanayinin ağırlığı altında ezil- 
mekte, yılgınlığa düşmektedirler. Bireyler 
varoluşsal bir mücadeleye niyetlidirler an- 
cak ellerinde sağlam bir yöntemleri yoktur. 


Umut'un varoluşçu tiyatro yaklaşı- 
mından ayrıldığı nokta, makinanın tasal- 
lutunda ezilen bireylerin buradan çıkış için 
irade beyanında bulunabilmeleridir. Ateist 
olmayan varoluşçu felsefenin âdeta slo- 
ganlaştırdığı “inanıyorum çünkü saçma” 
mottosu Umut'ta, “inanıyorum çünkü ge- 
rekli” şekline dönüşür. Nuri Pakdil, Tan- 
rının tiyatroya girmesi gerektiğine inanan 
tiyatro yazarlarımızdan biridir. Onun için 
Umut'un felsefi izleği, varoluşçu tiyatro- 
dan çok farklı bir görünüm arz eder. 


Genelde tiyatro izleyicilerinin, özelde 
bir oyunu sahneleyen ekibin aklına gele- 
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bilecek sorulardan biri, yazarın, izledikle- 
ri ya da sahneledikleri bu oyunu okunsun 
diye mi yoksa oynansın diye mi kaleme 
aldığı sorusu olabilir. Bu durum, doğal ve 
belki de kaçınılmaz bir merak gibi geliyor 
bize. Bu açıdan, Nuri Pakdil'in, Umut'u 
oynansın diye kaleme aldığı görülüyor. 
Dekorundan tutun, ses ve ışık oyunları ile 
sahnedeki oyuncunun tüm konuşmaları, 
jest, mimik ve ses tonlamaları yazar tara- 
fından ayrıntılarıyla verilmektedir. 


Varoluşçu felsefenin dile getirdiği, 
ancak sınırlarını çizmekte bir hayli zorlan- 
dığı kimi kavramlar vardır. “Varoluş sancı- 
sı” bu kavramlardan biridir. Hem dile ge- 
tirilişi hem de sınırlarının çizilişi bir hayli 
zordur. Zorluğu, psikoloji ve psikiyatriye 
çok yakın komşu olmasından ileri gelir. 
Varoluşçu tiyatro veya sinemada kahrama- 
nın psikolojik sorunlarına bulaşmadan bu 
varoluş sancısını nasıl sahneleyeceksiniz? 
Pek çok sinema ve tiyatro yönetmeni bu 
sorunu psikolojik sorunlara başvurmadan 
ele alamamışlardır. Görebildiğimiz kada- 
rıyla, Umut dolayımında Nuri Pakdil, bu 
sorunu nokta atışlarla aşma gayretindedir. 
Nokta atıştan kastımız, oyun içindeki kısa 
diyaloglardır. Pakdil, ortak noktası umut 
olan, nokta atışlarla bu varoluş sancısını 
dile getirmektedir. 


Umut yazım tek- 
niği itibarıyla, ses ve 
ışık oyunlarına çok sık 
başvuran bir tiyatro ese- 
ridir. Nokta atış diyalog- 
ları, diyalog bazında, bu 
ses ve ışık oyunlarıyla, 
başarılı bir şekilde sah- 
nelenmektedir. Kadim 
bir felsefe sorunu olan 
özne nesne ayrımını 
dile getiren diyalog bu 
duruma iyi bir örnek 
teşkil etmektedir. Yu- 
murtaların toplamıyla, 
insanların toplamının farklı oluşu başarılı 
bir sahne tekniği ile anlatılmıştır. Ancak, 
aynı başarıyı varoluş sancısının bir bütün 
olarak ele alınışında göremiyoruz. Diya- 
loglar arasına alınan, kötü ruhun tasallutu 
altındaki kentlilerden oluşan yarı koro, 
yarı müzikli oyun havasındaki gösteriler, 
bir yandan oyuna akışkanlık kazandırmak- 
ta ve izleyiciyi peş peşe yaşanacak diyalog 
bombardımanından korumakta; diğer yan- 
dan Umut'un yazılış gayesi olan varoluş 
sancısını izleyicinin duyumsamasını en- 
gellemektedir. 


Umut'un sahne tekniği, ışık ve ses 
düzeni konularında kendimizi söz söyleme 
yetkinliğinde bulmadığımızdan, yazımızı 
oyunun açılış sahnesine vaki itirazımızı 
dillendirerek bitirelim. Oyunun açılışında 
bir ölü yıkama sahnesi var. Bir taraftan ölü 
yıkanırken, davudi bir ses tonuyla, insanı 
yıkamakla temizleyemezsiniz mealinde 
veya tam olarak bu şekilde bir söz sarf 
edilmektedir. Oyun metninde bulunmayan 
bu cümleyi, yönetmenin ilave ettiği an- 
laşılıyor. Bizce, bu, son derece yanlış bir 
ifadedir. Umut'a ve onun yaslandığı felsefi 
anlayışa taban tabana zıt bir ifadedir bu. 
Zira, su medeniyettir ve insan ancak suy- 
la temizlenir. Hem bedensel hem de ruhsal 
temizliğin kaynağı sudur. 


PROF, DR. OKTAY SİNANOĞLU 


Nail TAN 


Dünyaca ünlü, “Türk Aynştaynı” la- 
kaplı bilim insanı, Türkçe sevdalısı, TDK 
bilim terimleri üreticilerinden Prof. Dr. 
Oktay Sinanoğlu, beyin tedavisi gördü- 
gü ABD Miami'deki bir özel hastanede 
Türkiye takvimlerine göre 20 Nisan 2015 
Pazartesi sabahı hayata gözlerini yumdu. 
Cenazesi, 25 Nisan tarihinde İstanbul'a 
getirildi. 26 Nisan 2015 Pazar günü Cad- 
debostan Kültür Merkezinde düzenlenen 
anma töreni, Şakirin Camisi'nde kılınan 
öğle ve cenaze namazlarının ardından Ka- 
racaahmet Mezarlığı'ndaki aile kabrista- 
nında toprağa verildi. 


Sinanoğlu, 25 Şubat 1935 tarihinde 
babası (oOBaşkonsolos oONüzhet Haşim 
Sinanoğlu'nun görevli bulunduğu 
İtalya'nın Bari şehrinde doğdu. Annesi 
Rüveyde Hanım'dır. Babasının biri İtalyan 
edebiyatına ait olmak üzere altı kitabı var- 
dır. Ailesi, TI. Dünya Savaşı'nın başlaması 
üzerine Türkiye'ye döndü (1939). 

TED Ankara Yenişehir Lisesi (1953) 
ve ABD California Ü Berkeley Kimya 
Mühendisliği Bölümünü birincilikle bitir- 
di (1956). Massachusetts Teknoloji Ens- 
titüsünü (MIT) sekiz ayda tamamlayıp 
Yüksek Kimya Mühendisi unvanını ve 
Alfred Sloan Ödülünü aldı (1957). Mezun 
olduğu California Üniversitesinde kuram- 
sal kimya alanında doktora yaptı (1959). 
Ertesi yıl Yale Üniversitesinde öğretim 
üyesi olarak ders vermeye başladı. Atom 


ve moleküllerin çok elektronlu kuramı ile 
1961'de doçent oldu. Yale Üniversitesinde, 
bilim dünyasına 50 yıldır çözülemeyen bir 
matematik kuramı kazandırarak 28 yaşın- 
da profesör (full profesör) unvanına layık 
görüldü (1963). 1975 yılında Üniversite- 
lerarası Kurulca ilk ve tek “Türkiye Cum- 
huriyeti Profesörü” ilan edildi. ABD Bilim 
Akademisine üye seçildi (1971). Yale”de- 
ki görevinden emekliye ayrılınca (1993), 
Türkiye'ye dönüp Yıldız Teknik Ü Fen 
Edebiyat Fakültesi Kimya Bölümünde 
1994”ten 2002 yılına kadar öğretim üye- 
liği yaptı. Bu görevi sırasında Türkçenin 
sorunlarına eğildi. Kitaplar yazdı. Konfe- 
ranslar verdi. Atatürk Kültür Merkezinde 
Bilim Kurulu Üyeliği görevinde bulundu 
(1995-2001). 

Sinanoğlu, İngilizcenin Türkçeyi 
etki altına almasına, dilimize çok sayıda 
kelime yerleştirmesine karşı çıktı. Bu du- 
ruma, yabancı dille özellikle de İngilizce 
eğitimin yol açtığını belirterek, eğitim dü- 
zenimizi eleştirdi. Yabancı dil öğrenmenin 
bir ihtiyaç olduğu, ancak bunun için öğ- 
retimin tamamen yabancı dille yapılma- 
sının gerekmediğini savundu. Türkçenin 
matematiksel yapısından dolayı yeterince 
zengin ve elverişli bir bilim dili olduğunu 
kanıtlamaya çalıştı. Bu konulardaki görüş- 
lerini; Türk Edebiyatı, Türk Yurdu, Milliyet 
Sanat, Yeni Türkiye ve Türk Dünyası Araş- 
tırmaları dergilerinde yayımlanan makale- 
leriyle kitaplarında açıkladı. 


Nail TAN 


İki defa Türkiye dışındaki ülkeler- 
ce Nobel Bilim Ödülü'ne aday gösterildi. 
Portresi, Time ve Der Spiegel dergilerinin 
kapağına basıldı. 

Aldığı çok sayıdaki ödülden önemli- 
leri şunlardır; 


1966 TÜBİTAK Bilim Ödülü 

1973 Almanya A. von Humboldt Ödü- 
lü 

1973 Meksika Elena Moshinsky Bi- 
lim Ödülü 

1975 Japonya Uluslararası Seçkin Bi- 
lim Adamı Ödülü 

1992 Kültür Bakanlığı Bilgi Çağı 
Ödülü 

1995 İLESAM Üstün Hizmet Ödülü 

1995 TYB Yılın Fikir Adamı Ödülü 


2002 TÜRKSAV Türk Dünyasına 
Hizmet Ödülü 

Moleküler biyoloji, kuantum mekani- 
gi, kuramsal kimya ve fiziksel kimya alan- 
larındaki kitap ve makalelerini değerlen- 
dirmeyi ilgili bilim insanlarına bırakarak 


ALi YÜCE 


TDK demek dönemi üyesi (1231), 
TDK 1982 Şiir Ödülü sahibi, dergimiz ya- 
zarlarından şair Ali Yüce, 29 Nisan 2015 
Çarşamba günü Ankara'da hayata veda etti. 
Cenazesi, 30 Nisan 2015 Perşembe günü 
Ankara Karşıyaka Mezarlık Camisi'nde 
kılınan ikindi ve cenaze namazlarının ar- 
dından Karşıyaka Mezarlığı'nda toprağa 
verildi. 

Yüce, 1928 yılında Hatay Yayladağı 
ilçesinin Hisarcık köyünde doğdu. Baba- 
sı çiftçi Nuri Efendi, annesi ise Kâmile 
Hanım'dır. 

Okuma yazmayı “Gece Mektebi”nde 
öğrendi. Çobanlık yaptı. Kışlak İlkokulu- 


sadece Türk dili alanındaki kitaplarını ilk 
yayım yılına göre şöyle sıralayabiliriz: 

Fiziksel Kimya Terimleri Sözlüğü 
(1978), Prof. Dr. Oktay Sinanoğlu ve Türk- 
çe © MatematiktBilim*Gönül (haz. M. 
Turgay Fişekçioğlu, 1997), Türkçe Eğiti- 
min Önemi (2000), Bir Nev York Rüyası: 
Bye Bye Türkçe/ Türkçe Giderse Türkiye 
Gider (2001), Açıklamalı Fizik Kimya Ma- 
tematik Ana Terimleri Sözlüğü (2000). Bu 
kitaplardan ilki, TDK'nin 448 numaralı 
yayınıdır. 


Hakkında yazılan kitaplar arasın- 
da; Emine Çaykara'nın Oktay Sinanoğ- 
Ju Kitabı/Türk Aynştaynı (2001) ile Ah- 
met Hakan'ın Oktay Sinanoğlu/Bir Türk 
Dehâsı (2002) önemlidir. 

İki defa evlendi. Son eşi Dilek 
Sinanoğlu”ydu. Bir erkek iki kız babasıydı. 
2011 yılında kaybettiğimiz müzik sanatçısı 
Esin Afşar Aral ile TDK üyelerinden Prof. 
Dr. Suat Sinanoğlu ve Prof. Dr. Samim 
Sinanoğlu”nun ağabeyiydi. 

Türkçeye hizmetleri hiçbir zaman 
unutulmayacak. Nur içinde yatsın! 


GÜNDEM 


nu dışardan bitirip (1946), Adana Düziçi 
Köy Enstitüsünde yatılı öğrenim görerek 
ilkokul öğretmeni oldu (1951). Hatay köy 
ve ilçelerindeki bazı ilkokullarda on yıl 
öğretmenlik yaptı. Bu sırada İngilizce öğ- 
rendi. GEE İngilizce Bölümü sınavlarını 
dışardan vererek İngilizce öğretmenliğine 
başladı (1961). Erzin Ortaokulu, Mersin 
Ticaret Lisesi, Antakya Lisesi ve Antakya 
Ticaret Lisesinde İngilizce öğretmenli- 
ği yaparak 1977 yılında emekliye ayrıldı. 
Ankara'ya yerleşip kendini tamamen ede- 
biyat çalışmalarına verdi. 

Edebiyatın şiir dalıyla ilgilendi, şair 
olarak tanındı. İlk şiiri Saka/ Adana'da Sal- 
kım gazetesinde yayımlandı (1955). İkinci 
Yeni akımına uygun, toplumsal gerçek- 
çi, “boncuk şiir” diye tanımlanan bir şiir 
anlayışını benimsedi. Roman, deneme ve 
çocuk edebiyatı türlerinde de eserler ver- 
di. Şiirleri; Türk Dili, Yücel, Yeni Ufuklar, 
Pazar Postası, Soyut, Demet, İmece, Şölen, 
Dönem, Oluşum, Türkiye Yazıları, Çağdaş 
Türk Dili ve Damar dergilerinde yer aldı. 
Abov adlı şiiri Ruhi Su tarafından bestelendi. 

Aldığı çok sayıdaki ödül içinden bir 
bölümü şunlardır: 

1975 Şeytanistan ile Milliyet Roman 
Yarışması, Mansiyon 

1980 Halk Çağı ile Nevzat Üstün Şiir 
Ödülü 

1982 Halk Çağı ile TDK Şiir Ödülü, 
Yeditepe Şiir Armağanı 

1985 Şiir Sıcağı ile Ömer Faruk Top- 
rak Şiir Ödülü 

1994 Olmaca şiiriyle İtalya Palermo 
Akdeniz Ülkeleri Şiir Ödülü (Altın Madal- 


ya) 


1997 Damar dergisi Edebiyat Emeği 
Ödülü 

1998 Edebiyatçılar Derneği 
Ödülü (Altın Madalya) 

2009 Troya Şiir Ödülü 

Kitapları, tür ve ilk yayım yılına göre 
şöyle sıralanabilir: 

Şiir: o Boyundan Utan Darağacı 
(1976), Halk Çağı (1981), Ortadoğu Şi- 
irleri (1983), Şiir Sıcağı (1984), Antakya 
Çarşıları (1986), Şiir Tufanı (1989), Taş 
Tanrılar (1990), Asılacak Kitap (1991), 
Yunuslama (1991), Havalı Meryem (1994), 
Sevgim Servetimdir (1997), Aşktır En Yüce 
Makam (2000), Atatürk Aydınlığını Karan- 
lık Dişler Kesmez (2004), Olmaca (2006), 
Dikensiz Saksı Çiçekleri (2007). 

Roman: Şeyfanistan (1976), Siskent 
(1993). 

Deneme, İnceleme: Şiirin Dili, Yapı- 
sı, İşlevi (1975). 

Çocuk Edebiyatı: Çocuklara Şiirler- 
le Merhaba: Anamı Arıyorum (1983), Ço- 
cuklar İnsan Tomurcukları (1991), Uzaya 
Giden Uçurtma (1994), Topun İçindeki 
Dev (2000). 

Hakkında Mehmet-Nebihe Karasu 
çiftinin hazırlayıp yayımladığı Hatay Har- 
manından Ali Yüce adlı bir kitap (2012) 
bulunmaktadır. 

İngilizce biliyordu. 

İki defa evlendi. İlk eşi Hatice 
Hanım'dan kızı Leyla, ikinci eşi Nimet 
Hanım'dan oğlu Prof. Dr. Galip Yüce bu- 
lunmaktadır. 

Ruhu şad olsun! 


Onur 


